

HOME-STUDY SERIES.

No. I.

THE PRISON FLOWER.

(A Historical Novel.)

গৃহশিক্ষা পুস্তকাবলী।

প্রথম খণ্ড।

কারা-কসুমিকা।

(ঐতিহাসিক উপন্যাস)

শ্রীযুক্ত ঈশেন্দ্রচন্দ্র দত্ত কর্তৃক

সংলিখিত ও সম্পাদিত

শ্রীমান্ততাপস্বিনীমহাশয় প্রণীত

কলিকাতা

২৩ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট

প্রাকৃত যন্ত্রে

শ্রীভোলানাথ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

সন ১২৮৯ 'বাংলা'

ভূমিকা ।

কারাকুমিকা "PICCIOLA" নামক ফরাসী ঐতিহাসিক উপন্যাসের ইংরাজি অনুবাদ অবলম্বনে লিখিত । ইহা কয়েক বৎসর পূর্বে সংখ্যানুক্রমে বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রচারিত হইয়াছিল, আবশ্যকমতে সংশোধিত হইয়া গ্রন্থাকারে মুদ্রিত ও পাঠক সাধারণের হস্তে সাদরে অর্পিত হইল । এই উপন্যাস সামান্য উপন্যাস নহে, ইহার উদ্দেশ্য নীতি ও ধর্ম-শিক্ষাদান । একজন কঠোর জ্ঞানী গরিবপ্রকৃতি বিশ্ব-বিদ্রোহী ঘোর নাস্তিক ক্রুরূপে হৃদয়ের কর্ণণ দ্বারা ক্রমে ক্রমে বিনয়ী, প্রেমিক ও ঈশ্বরবিশ্বাসী হইলেন, ইহাতে তাহারই চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে এবং অতি সুকৌশলে গভীর ধর্মতত্ত্বের উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে । আমরা উপন্যাসের ইংরাজি অনুবাদেরই যে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছি, তাহাতে মোহিত হইয়াছি । মূলপুস্তক যে আরও কত সুন্দর হইবে, সহজেই অনুমান করা যায় । বাঙ্গালা অনুবাদে মূল সৌন্দর্য্যের অনেক হানি হইয়াছে সন্দেহ নাই । কিন্তু আশাকরা বাঙ্গালা মুদ্রাবল্লভ হইতে এখন যে রাশি রাশি উপন্যাস বাহির হইতেছে, তাহা যদি এইরূপ উপন্যাসের আদর্শ হইত, তাহা হইলে তদ্বারা বাঙ্গালক বালিকা ও অন্তঃপুরিকাগণের কৃতিত্ব সাধিত ও ধর্মভাব উদ্দীপিত হইয়া সমাজের সমূহ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে । বর্তমান পুস্তক এই উদ্দেশ্যসাধনে যদি কিয়ৎ পরিমাণে সাহায্য করে, কামাদিগের পরিশ্রম সফল বোধ করিব ।

বামাবোধিনী কার্যালয়

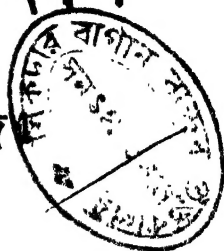
মাঘ—বঙ্গাব্দ ১২৮৯

} ত্রীউনেশচন্দ্র দত্ত ।

কারা-কসমিক।



প্রথম পরিচ্ছেদ



একুশে খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দী। এই শতাব্দীর প্রারম্ভে দিগ্বিজয়ী মহাবীর নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট ফ্রান্স রাজ্যের কন্সল বা সর্বাধ্যক্ষ পদে অধিরূঢ় হন। তৎকালে প্যারিস্ নগরে অনেক বিদ্বান ও গুণবান্ ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের মধ্যে চার্লস বারামন্ট কাউণ্ট ডি চার্লগির মত সর্বগুণসম্পন্ন ব্যক্তি অতি অল্প ছিলেন। ইনি অসামান্য মানসিক শক্তি লাভ করিয়া একটা ফরাসী দলের অধিনায়ক হইয়াছিলেন, অনেক ভাষায় লিখন ও কথোপকথন করিতে পারিতেন এবং অনেক শাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন। যেমন তাঁহার এইরূপ গুণ ছিল, সেই রূপ উচ্চপদে সৌভাগ্যবলে তিনি সকল মনোরথ চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি চার্লগি না মনে সুখ, না সংসারে শান্তি লাভ করিতে পারিলেন। কেন তাঁহার এরূপ বিড়ম্বনা হইল? তাঁহার ধর্মজ্ঞানের অভাবই ইহার কারণ। ইতর প্রকৃতির লোকে ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয় সুখভোগ ভিন্ন আর কিছুই জানে না এবং তাহা না জানাতে অসুখী হয় না। কিন্তু

চার্ণি ইতর, প্রকৃতির লোক ছিলেন না । ন্যায়শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের মত তিনি উচ্চ উচ্চ বিষয়ে সূক্ষ্মাসূক্ষ্মরূপে তর্ক বিতর্ক করিতে ভাল বাসিতেন । যে ব্রহ্মাণ্ডের তুলনায় তিনি একটা ক্ষুদ্র পরমাণু মাত্র, তাহার তাৎপর্য্য কি ? সৃষ্টি কিরূপে হইল ? ঈশ্বর কি পদার্থ ? এই সকল বিষয় তর্ক দ্বারা বুঝিতে যাইতেন এবং কুসংস্কারে অন্ধ হইয়া সন্দেহ ও নাস্তিকতায় সকল বিচার শেষ করিতেন । তাঁহার হৃদয় কঠোর ছিল বলিয়া তিনি একথাটা বুঝিতে পারিতেন না যে যতই তর্ক-বিতর্ক করা যাউক, জগতের সকল উদ্দেশ্য, শৃঙ্খলা, সৌন্দর্য্য, জ্ঞান ও মঙ্গল ভাবের মূলে ঐকজন বিদ্যমান আছেন এবং সকল শক্তি ও সকল সাধুভাব সেই এক সর্ব্বশক্তিমান্ অনন্ত পবিত্র পুরুষকে অবলম্বন করিয়া আছে ইহা মানিতে হইবেই হইবে ।

মানবের মন যখন ভ্রান্ত হইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায় অথচ নির্ভরের কোন বস্তু পায় না, তখন স্বভাবতই কষ্টে কালযাপন করে, সুতরাং চার্ণির মন যে সর্ব্বদা অসন্তুষ্ট থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? কোন পদার্থের উপরে তিনি হৃদয় স্থাপন করিতে পারিতেন না । তাঁহার পক্ষে সংসার অরণ্য, ইহাতে স্নেহ, প্রীতি বা ভক্তি করিবার কোন বস্তু নাই । আপনাকে মহৎ বলিয়া অভিমান থাকাতে তিনি কাহাকেও গ্রাহ্য করিতেন না । তাঁহার চারি দিক্ হইতে পরমেশ্বরের অবিশ্রান্ত করুণা বর্ষিত হইতেছে, তিনি তাহা ভোগ করিতেন, অথচ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন না ।

চার্ণি আত্মীয় স্বজনকে ভাল বাসিতে পারিতেন না, কিংবা

অহঙ্কার পূর্বক আপনাকে সর্বজন-হিতৈষী বলিয়া পরিচয় দিতেন—মনুষ্যের পক্ষে পরিবারহিতৈষী বা স্বজনহিতৈষী হওয়া অপেক্ষা সর্বজনহিতৈষী নাম গ্রহণ করা এত সহজ ! তৎকাল-প্রচলিত শাসনপ্রণালী সাধারণের অনিষ্টকর এই বিশ্বাসে তিনি একটি গুপ্ত বড়-যন্ত্রসভার সভ্য হইলেন—এই বর্তমান যাবতীয় বিষয়ের বিপ্লবন করাই এই সভার উদ্দেশ্য ছিল। বড়-যন্ত্রের বিশেষ বিবরণ বর্ণন করা অনাবশ্যক ; ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে চার্লি এই সভার উদ্দেশ্যসাধন জন্ত ১৮০৩ ও ৪ খৃষ্টাব্দের অধিকাংশ সময় ব্যাপ্ত ছিলেন, কিন্তু পরে পুলিশের লোকে টের পাইয়া সমুদায় চক্রান্ত বিনষ্ট করিয়া দেয়। তখন যেরূপ সময় ছিল, তাহাতে রাজবিদ্রোহীদিগের বিচারজন্ত বড় অধিক সময় ব্যয় বা আড়ম্বর করিতে হইত না। বোনাপার্টী পরিহাসের লোক ছিলেন না। বড়-যন্ত্রের অধ্যক্ষগণ নিঃশব্দে ধৃত হইলেন, বিনাবিচারে দণ্ডিত হইলেন এবং দূরস্থিত কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। ফ্রান্সের ২৬টি বিভাগের মধ্যে কারাগারের অভাব ছিল না।

‘বর্তমান শাসনপ্রণালী বিপর্যস্ত করিয়া রাজ্যমধ্যে বিপ্লব ও বিশৃঙ্খলা উৎপাদনে সচেষ্ট’ বলিয়া চার্লির নামে অভিযোগ হইল, চার্লিস বারামন্ট কাউন্ট ডি চার্লি ফেনেস্টেল হুর্গে অব-রুদ্ধ হইলেন। এখন তাঁহার কি হুর্গতি ! কোথায় অট্টালিকার অধিবাসী ছিলেন, আর কোথায় একটি কুংসিত কুটীরে বন্দী হইলেন, এখন জেলরক্ষক ভিন্ন আর দ্বিতীয় সঙ্গী নাই ! যাহা হউক তিনি তাঁহার আবশ্যক প্রাসাচ্ছাদন পাইতে লাগিলেন।

তাঁহার নিজের চিন্তাভারই তাঁহার পক্ষে দুর্ব্বল হইল । কিন্তু তাহাইতে পরিত্রাণ পাইবার উপায় নাই, পৃথিবীর কোন লোকের সহিত পত্রালাপ করিবার অথবা পুস্তক, কলম বা কাগজ তাঁহার নিকট রাখিবার অনুমতি ছিল না । নূতন দুর্গের পশ্চাৎ-ভাগে পুরাতন ভগ্ন দুর্গের উপরিস্থ একটা ক্ষুদ্র বাটীর মধ্যে তাঁহার কুটীর ছিল । চতুঃ প্রাচীরে নূতন চুনখাম হওয়াতে গৃহের পূর্ব্ব নিবাসীর কোন চিন্মাত্র লাভ করিবার যো ছিল না । তাঁহার ভোজন পাত্র রাখিবার উপযুক্ত একটা টেবেল, একটীমাত্র লোকের বসিবার মত একখানি কেদেয়া এবং কাপড় কষল রাখিবার একটা সিন্দুক পাইয়াছিলেন । তিনি দুঃখের দশায় পড়িলেও বহুমূল্য মেহগী কাষ্ঠনির্ম্মিত ভিতরে রূপার পাত দিয়া মোড়া তৈজস পাত্র ব্যবহার করিতেন, এক্ষণে ঘৃণধরা কাষ্ঠপাত্র তাঁহার সম্বল । তাঁহার শয্যাটা সঙ্কীর্ণ, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল । নীলরঙের দুইখান মোটা পরদায় তাঁহার গৃহের গবাক্ষ আবৃত ছিল, তাহাতে তাঁহাকে সূর্য্যারশ্মি বা কাহার দৃষ্টির সহিত সাক্ষাৎ হইবার ভয় করিতে হয় নাই । তাঁহার কারাগৃহের সমগ্র সজ্জা এই । তাঁহার অন্য স্নেহের মধ্যে প্রতি দিন দুই ঘণ্টা কুটীরের বাহিরে ভ্রমণ করিতে পারিতেন । স্থানটী চারি দিকে ঘেরা থাকাতে তিনি বাহিরে গিয়াও আলম্-পর্কতের চূড়ামাত্র দেখিতে পাইতেন, তাহাতে যে বৃক্ষাদি আছে তাহা দৃষ্টিগোচর করিতে পারিতেন না । কিন্তু অনুগ্রহ স্বরূপ যে এই অধিকার পাইয়াছিলেন ইহাই যথেষ্ট বলিয়া মানিতে হইয়াছিল । একবার গৃহে প্রবিষ্ট হইলে, সারাদিন যে দগ্ধ মৃত্তিকা

দেখিয়া দেখিয়া বিরক্ত হইতে হয়, তাহাই তাঁহাকে দেখিতে হইত, হয়! বাহিরে যে বিস্তীর্ণ সৃষ্টি রাজ্য রহিয়াছে তাহার কিছুই নয়নগোচর করিয়া বিরাম লাভ করিতে পারিতেন না। প্রাচীরের এক ধারে যে একটা ক্ষুদ্র গবাঙ্ক ছিল, সময় সময় তাহা দেখিয়াই তিনি অন্যমনস্ক হইতেন এবং তাহার মধ্য দিয়া যেন একটা স্নান মনুষ্যমূর্ত্তি দেখা যায়, সময় সময় অনুমান করিতেন।

তাঁহার পৃথিবীর সীমা এই পর্য্যন্ত। ইহার মধ্যে চিন্তা বাধি সর্বক্ষণ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া থাকিত। তাহারই উত্তেজনায় তিনি মধ্যে মধ্যে প্রাচীরে ভরস্কর কথা সকল অঙ্কিত করিতেন। এক এক সময় তিনি অতি সামান্য কাজে মনকে আমোদিত করিতেন—বাঁশী, বাক্স বা ঝুড়ী আঁকিতেন, সুপারির ছালে ছোট ছোট জাহাজ করিতেন এবং খড় বিনাইয়া নানা আকারের বস্তু প্রস্তুত করিয়া চিত্তবিনোদন করিতেন। বিচিত্র কার্যো মনোনিবেশ করিবার জন্য তিনি টেবেলের উপর হাজার হাজার রকম কল্পিত আকৃতি খুঁদিতেন, ঘরের উপর ক্রমাগত ঘর, বৃক্ষের উপরে মৎস্য, মন্দির অপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি মনুষ্য, ঈদের উপর নৌকা, জলের মধ্যে শকট এবং বৃহদায়তন মক্ষিকার নিকটে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিরামিড বা মন্দির তৈয়ার করিতেন। আলস্যে যখন অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন, তখন গবাঙ্ক মধ্য দিয়া যে মনুষ্য-মূর্ত্তি অনুভব হয়, তাহারই সম্বন্ধে বিবিধ কল্পনায় ব্যাপ্ত হইতেন। সেই অপরিচিত ব্যক্তি কে? কিছুই জানিতে না পারিয়া প্রথমতঃ তাঁহাকে দোষাত্মসন্ধ্যায়ী চর মনে

করিয়াছিলেন। চার্ণির মত সন্ধিগ্ধচিত্ত মনুষ্য আর দ্বিতীয় ছিল না, তিনি তৎপরে ভাবিতেন ঐ ব্যক্তি তাঁহার শত্রু, প্রতি-দিন তাঁহার দুরবস্থা দেখিয়া আনন্দ লাভ করিতে আইসে ! জেলরক্ষককে উহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোন স্পষ্ট উত্তর পাইলেন না।

সে বলিল “ঐ ব্যক্তি আমার স্বদেশী ইটালীয় এবং অত্যন্ত ধার্মিক, কারণ আমি উহাকে সর্বদা ঈশ্বরোপাসনা করিতে দেখি।”

চার্ণি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কেন তবে কারারুদ্ধ ?”

জেলরক্ষক বলিল, “তিনি সেনাপতি বোনাপার্টের বধ সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন।”

“তবে কি তিনি একজন স্বদেশহিতৈষী ?”

“তাহা নহে, জর্মানির এক যুদ্ধে তাঁহার পুত্র হত হওয়াতে তিনি উন্মত্ত হন। এখন তাঁহার একমাত্র কন্যা জীবিত আছে।”

চার্ণি উত্তর করিলেন “আ ! তবে ক্রোধ এবং স্বার্থপরতার অন্ধ হইয়া সে এই কার্য্য করিয়াছে। আচ্ছা, ঐ সাহসী চক্রান্ত কারী এখানে কিরূপে চিত্তকে সম্বৃত্ত করিয়া থাকে ?”

জেলরক্ষক লুডোবিক হাস্যমুখে বলিলেন “তিনি মাছি ধরেন।”

চার্ণি তাঁহার প্রতি স্নগা পরিত্যাগ করিলেন। কেবল তুচ্ছভাবে বলিলেন “ঐ হতভাগা কি নির্দোষ !”

“কাউন্ট, কেন তাহাকে নির্দোষ বল ? সে তোমার

অপেক্ষা অধিক দিন কয়েদ আছে। কিন্তু তুমি ইতিমধ্যে কাঠেব উপর খোদকারী করিতে বেশ পরিপক্ব হইয়াছ।”

এ প্রকার ব্যঙ্গোক্তি করিলেও চার্ণি আপন রীতি পরিত্যাগ করিলেন না, সেই বিরক্তিকর বালকবৎ খোদকারী কার্যে সমস্ত শীতকাল অতিবাহন করিলেন। তাঁহার সৌভাগ্য বলিতে হইবে, যে ছুরায় তিনি একটি নূতন আমোদের বিষয় প্রাপ্ত হইলেন।

বসন্তকালের এক মনোহর প্রাতঃকালে চার্ণি বাহিরের ক্ষুদ্রপ্রাঙ্গণে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তাঁহার সম্মুখের ক্ষুদ্র স্থানকে যদি একটু বৃহৎ করা যায় ভাবিয়া তিনি আন্তে আন্তে পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। যতখানি ইটে উঠান বাঁধান ছিল তাতা এক একখানি করিয়া গণিলেন, যেন এই ক্ষুদ্রতর বিষয়ে তাঁহার পূর্বের গণনা ঠিক হইয়াছে কি না মিলাইয়া না দেখিলে নয়, এইজন্য আবার ধীরভাবে গণিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হঠাৎ ভূমির দিকে দৃষ্টি পড়াতে দুই খানি প্রস্তরের মধ্যে কি একটা অপূর্ণ পদার্থ নয়নগোচর হইল। একটা মাটির চাপ এবং তাহা উপরিভাগ বিদীর্ণ রহিয়াছে দেখিলেন। মাথা হেঁট করিয়া তিনি ধীরেধীরে মাটি সরাইতে লাগিলেন এবং একটা রক্তের অক্ষুর দেখিতে পাইলেন। ইহা এগনও বীজ ছাড়িয়া উঠে নাই। এই বীজ, বোধ হয়, পক্ষীর মুখভ্রষ্ট বা বায়ুদ্বারা চালিত হইয়া এখানে পড়িয়াছে। তিনি হয় ত পদদ্বারা অক্ষুরটা পিষিয়া ফেলিতেন! কিন্তু তৎক্ষণাৎ মৃদু বায়ু প্রবাহিত হওয়াতে তাহাহইতে একটা মনোহর স্নগন্ধ উখিত হইল। তদ্বারা যেন

ঐ নিরাশ্রয় বৃক্ষশিশুটি আপনার প্রাণরক্ষার প্রার্থনা করিল এবং ইহা একদিন স্বর্গকুসুম প্রসব করিবে জানাইল। আর একটা ভাব তাঁহার মনে উদয় হইয়া তাঁহার চরণের গতি স্থগিত করিল। যে কোমল অঙ্গুর স্পর্শ করিলে ভগ্ন হইয়া যায়, তাহা কি প্রকারে প্রস্তরবৎ কঠিন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া উঠিল? এই চিন্তায় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া তিনি পুনরায় সেই শিশু বৃক্ষটি পর্য্যবেক্ষণে একদৃষ্টে মস্তক অবনত করিলেন।

চার্ণি অঙ্গুরটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, একখানি কোমল আবরণ ছুঁতাজ হইয়া তাহার ছুঁইট নবীন পত্রকে রক্ষা করিতেছে এবং পত্র দ্বয় কঠিন মৃত্তিকা ভেদ করিয়া বায়ু ও রৌদ্র সেবনের জন্য বাহির হইয়াছে। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “হা! এখন ইহার গূঢ় মন্ত্র বুঝিয়াছি। প্রকৃতি * যেমন ডিম ফুটিবার পূর্বে ডিমের খোলা ভাঙিবার জন্য পক্ষীদিগকে চঞ্চুদেন, তেমনি অঙ্গুরকেও একটা উদ্ভেদী শক্তি দিয়াছেন। হা ছুঁতাজ্য বন্দী! তুমি আমার চেয়ে ভাগ্যবান! কারাবদ্ধ থাকিয়াও তোমার মুক্ত হইবার ক্ষমতা আছে।” তিনি আরও কিয়ৎক্ষণ তাহার প্রতি তাকাইয়া রহিলেন, কিন্তু পদদ্বারা মাড়াইবার কথা আব মনে হইল না।

* নাস্তিকেরা ঈশ্বকে মানে না, কিন্তু জগতের সর্বত্র ঈশ্বরের যে শক্তি কার্য্য করিতেছে, তাহা তা' অস্বীকার করিবার যো নাই, কাজে কাজেই তাহাকে ‘প্রকৃতি’ বলে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

পরদিন অপরাহ্নে লমণ করিতে করিতে চার্লি অমনস্ক হইয়া সেই শিশু তরুণীর নিকট উপস্থিত হইলেন । তখন তাহার কথা মনে হওয়াতে আপনা আপনি থমকাইয়া দাড়াইলেন । তিনি দেখিলেন ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ইহা একটু বাড়িয়া গিয়া এবং পূর্বে ইহার যে মলিনতা ছিল রৌদ্র পোহাইয়া তাহা দূর হইয়াছে । চার্লার ক্ষীণ ডাঁটার আপনা আপনি পুষ্ট হইবার এবং ভিন্ন ভিন্ন অংশে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ গ্রহণ করিবার শক্তি আসে দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্য মানিলেন । ভাবিতে লাগিলেন “ইহা পাতা সকলের রঙ ডাঁটা হইতে রক্ত বিভিন্ন, ইহার ফুল সকল কিরূপ বর্ণের হইবে দেখিতে বড় কৌতূহল হইতেছে । এক স্থান হইতে কেমন করিয়া কেহ নীল, কেহ লাল, নানা রঙ গ্রহণ করে ? যা হউক পদে তাহা দেখা যাইবে, এখন বন্ধা বাইতেছে পৃথিবীর মধ্যে যত কেন বিষজ্বালা ও গোলমাল থাকুক না, জগতের পদার্থ সকল নির্দিষ্ট অগচ অন্ধ নিয়মের অধীন হইয়া কার্য্য করিয়া থাকে । প্রকৃতি নিতান্ত অন্ধ, ইহার যদি আর কিছু প্রমাণ চাই ত দেখ, অন্ধরের যে দল ভটা মাটি ফুড়িবার সাহায্য করিল, তাহা এখন অনাবশ্যক ; তথাপি তাহারা ডাঁটায় ঝুলিতেছে এবং অনর্থক ইহার রস শোষণ করিতেছে ।”

কাউন্ট এইরূপ চিন্তায় মগ্ন আছেন, এদিকে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । তখন বসন্ত কাল হইলেও রাগিতে শীত কমে নাই । সূর্য্য যেমন অস্ত হইল, চার্লি যে ছুটী দলের প্রতি দৃষ্টিপাত করি

•কারী-কুসুমিকা।

যাছিলেন তাহা ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইয়া উঠিতে লাগিল এবং তাঁহার কাছে দোষ ক্ষালন করিবার জন্যই যেন উভয়ে একত্র আসিয়া মিলিল,পাতা সকল মুড়িয়া ফেলিল এবং যেন তরুটীকে কোমল পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া শীত ও পতঙ্গের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। চার্ণি দেখিলেন ক্ষুদ্র গুণলীতে পূর্বরাত্রে বাহিরের আচ্ছাদনটা খাইয়া ফেলিয়াছিল, তাহার দাগ রহিয়াছে। এখন তিনি তরুর নিস্তক্ক উত্তর বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিলেন।

চার্ণি অত্যন্ত তর্কপ্রিয় ছিলেন, সহসা সদযুক্তি অবলম্বন করিবার লোক নহেন। তিনি আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন “চার্ণাটীর রক্ষার বেক্রপ উপায় দেখিলাম তাহা সর্বতোভাবে ভাল বটে, কিন্তু ইহার ভাণ্ড্যে অকস্মাৎ কতকগুলি স্মযোগ ঘটয়াছে, এমন আকস্মিক ঘটনা অনেক সময় দেখা যায়। ইহার বাঁচিবার দুইটা স্মযোগ ঘটিল; প্রথমে কপিকলে মাটী তুলিয়া দিল, তৎপরে রক্ষার নিমিত্ত ঢালের ন্যায় শত্রু আবরণ প্রস্তুত হইল। এই দুইটা উপায় না হইলে অন্ধুর অকালে বিনষ্ট হইত। কিন্তু প্রকৃতি অনেক তরুকে অসম্পূর্ণরূপে সৃষ্টি করে, তাহারা আপনাদের জীবন রক্ষা বা বংশ রক্ষা করিতে পারে না। এমন অসম্পূর্ণ সৃষ্টি যে কত আছে কে তাহার গণনা করিতে পারে? বা! যা দেখিলাম তাহাতে দৈব স্মযোগ ভিন্ন আর ত কিছুই বলিতে পারি না।

কাউন্ট চার্ণি! একটু স্থির হও, প্রকৃতি তোমার কুটিল অর্কের মীমাংসা করিয়া দিবে। তুমি দেখিতে পাইবে জগদীশ্বর

বিশেষ করণা প্রকাশ করিয়া এই সামান্য বৃক্ষটাকে তোমার কারাগৃহের প্রাঙ্গণে স্থাপন করিয়াছেন। তুমি যে বিবেচনা করিতেছ যে পক্ষপুটে বৃক্ষটাকে রক্ষা করিতেছে তাহা অধিক দিন টেকিবেক না, ইহা সত্য। কিন্তু ইহার প্রয়োজন শেষ না হইলে ইহা শুকাইয়া ভূতলে পড়িবে না। যখন উত্তরীয় বায়ু বহিয়া হিমগিরি আলস্ হইতে কুজ্জাটিকা ও বরফরাশি বর্ষণ করিবে, তখন ইহা কঠিন আবরণের ন্যায় হইয়া নবীন পত্র সকল ঢাকিয়া রাখিবে, একবিন্দু বায়ু ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে না। পত্র সকল এই নিরাপদ আবাসমধ্যে বর্দ্ধিত হইবে এবং সুখের বসন্ত কাল আসিলে তাহারা আপনাদিগের আবরণ উন্মোচন করিয়া পুনরায় সূর্য্যাকিরণে প্রকাশিত হইবে। পত্র সকল তখন কোমল লোমাবৃত হইয়া ঋতু পরিবর্তের অনিষ্ট-কারিতার প্রতি বিধান করিবে। সার কথা জানিবে, বিপদ যত অধিক হয়, তাহা নিবারণ জন্য পরমেশ্বরের ব্যবস্থাও তত অধিক হয়। চার্লি তরুটির দিন দিন উন্নতির ক্রম নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পুনরায় তিনি তর্ক উপস্থিত করিলেন, পুনরায় তৎক্ষণাৎ তর্কের মীমাংসাও হইল। চার্লি প্রশ্ন করিলেন গাছের, ডাঁটা লোমাবৃত কেন? পরদিন প্রত্যুষে দেখিলেন, লোম সকল তুষারাবৃত হইয়া কোমল স্বক্কে নিরাপদে রক্ষা করিতেছে। কাউন্ট ভাবিলেন, যাহা হউক গ্রীষ্মকালে এ লোম সকলের ত কোন প্রয়োজন হইবে না। গ্রীষ্মের সমাগম হইল, লোমসকলও পতিত হইয়া বৃক্ষের গাত্র আবরণ লঘু করিয়া দিল, নবীন শাখা সকল মুক্তভাবে উদগত হইতে লাগিল। তখন তিনি

মনে করিতে লাগিলেন “আচ্ছা, বাড়ি বহিতে আরম্ভ হইলে বাতাসে ত দুর্বল তবকে উন্নীত করিবে এবং শিলাবৃষ্টিতে ইহার পত্র সকল চিন্ন ভিন্ন করিয়া দিবে।

বাতাস বহিতে আরম্ভ হইল। দুর্বল তরু তাহার সমকক্ষ হইয়া কি রূপে যুদ্ধ করিবে? ভূতলে মস্তক পাতিয়া দিল এবং তাহাতেই আশ্চর্য্য কৌশলে রক্ষা পাইল। শিলাবর্ষণ হইল; তখন এক নূতন কৌশল দেখ, পত্র সকল উচ্চ হইয়া উঠিল এবং ডাটার চারি দিকে পরস্পর সম্মিলনে বস্তু স্বরূপ হইয়া শত্রুর আঘাত সকল বার্থ করিল। তুণ কতকগুলি একত্র হইয়া মত্ত হস্তীকে বন্ধন করিতে পারে, ঐকোর এমনি গুণ। সেই ঐক্যগুণে পত্রসকল আত্মরক্ষা করিল। এই প্রকার উৎপাতে বৃক্ষের যদিও আপাততঃ কিছু ক্ষতি হইল, কিন্তু এ সকল সম্বন্ধ করিয়া বৃক্ষটা আরও সবল হইল এবং সূর্য্যোদয় কিরণ সেবন করিয়া ইহার ক্ষত সকল আবোগ্য হইয়া গেল।

চার্ণি অজ্ঞাতসারে তরুটাকে ভাল বাসিতে লাগিলেন। ইহার প্রতি তাহার অন্তঃকরণ আকৃষ্ট হইল, যাবজ্জীবনে তিনি জগতের আর কোন পদপর্কে ভাল বাসেন নাই। তিনি সচরাচর যতক্ষণ দেখিয়া থাকেন, একদিন তদপেক্ষা শিক্ষণ ধরিয়া বৃক্ষটা পরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া আশ্চর্য্য দিবা-স্বপ্ন দর্শন করিলেন। এই সময়ে তাহার মন একরূপ স্থির ও শান্ত হইল যে অনেক দিন একরূপ হয় না। হঠাৎ মস্তক উত্তোলন করিয়া গবাক্ষের নিকটে পূর্ব্বোক্ত বিদেশীয়কে দর্শন করিলেন। চার্ণি মনে করিতেন এই

ব্যক্তি গুপ্তচর হইয়া তাঁহার কার্য্য দর্শন কবে এবং তিনি ইহাকে ‘মক্ষিকান্তকারী’ বলিয়া বিজ্ঞপ করিতেন। ঐ ব্যক্তি যেন তাহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াছে এই ভাবিয়া প্রথমে তিনি লজ্জিত হইলেন, কিন্তু এখন তিনি আর উহাকে ঘৃণা করিতেন না, অতএব ঈষৎ হাস্য করিলেন। কেনই বা তিনি ঘৃণাহ’ হইবেন ? তাহার মন কি চার্ণির ন্যায় কোন চিন্তায় মগ্ন হইতে পারে না ? চার্ণি ভাবিলেন “আমি যেমন বৃক্ষটীর মধ্যে দর্শনীয় অনেক গুণ দেখিতেছি, একটী মক্ষিকাতেও তিনি সেইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাইতেছেন কি না, কে বলিতে পাবে !”

আবাস গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া প্রথমেই তিনি প্রাচীরে একটী কথা লিখিত রহিয়াছে দেখিতে পাইলেন। দৃষ্টমাস পূর্বে তিনি বহুসং এই কথাটা লিপিব্যাহিতেন—

দৈবদেব স্বপ্নীয় মূল কারণ ।

তিনি একগাখি বসলা হাতে করিয়া লইলেন এবং তাহার নিম্নে লিখিলেন “বোধ হয়।” চার্ণি আর প্রাচীরে কিছু লিখিতেন না। বেবন টেবিলের উপর ফল ও পাতা লতা আঁকিতেন। কার্য্য করিবার ইচ্ছা হইলে তিনি তরুটীর নিকটে বাইতেন, তাহার উন্নতি এবং বিবিধ পরিবর্তন নিরীক্ষণ করিতেন এবং কুর্টারে দিরিয়া আসিলেও গবাক্ষের মধ্য দিয়া তাহার প্রতি

* দৈব—ইহাও প্রঃ ত অর্থ দৈব সম্বন্ধীয় অথবা ঈশ্বরের দ্বারা। কিন্তু আকস্মিক ঘটনা, যাহা কতী কেহ নয়, এবং যাহার উদ্দেশ্য কিছুই নাই, তাহার নাম সচরাচর দৈব বলিয়া থাকে।

একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিতেন । এইটী এখন তাঁহার জীবনের প্রিয়তম কার্য্য ! হৃভাগ্য কয়েদীর একমাত্র সুখের নিদান ! কিন্তু জীবনের অন্যান্য সুখের ন্যায় ইহার প্রতিও কি তিনি বীতরাগ হইয়া পড়িবেন ? দেখা যাউক পশ্চাৎ কি হয় !

চার্ণি বৃক্ষটীর এই সকল স্বাভাবিক আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন—“দৈবের কি জ্ঞান আছে ? দৈব কি জড় ? ও চেতন পদার্থ একত্র সম্মিলিত করিতে পারে ?”

এক দিন প্রাতঃকালে চার্ণি জানালার মধ্য দিয়া বৃক্ষটী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, হঠাৎ কারারক্ষককে দ্রুতবেগে তাহার কাছ ঘেঁষিয়া যাইতে দেখিয়া ভাবিলেন গাছটী বৃষ্টি ভাঙ্গিয়া গেল । তাঁহার সর্বাঙ্গ অমনি সিহরিয়া উঠিল । পরে লুডোবিক যখন তাঁহার আহার দ্রব্য আনয়ন করিলেন, চার্ণি তাঁহার নিকট বৃক্ষটীর প্রাণ রক্ষার্থ প্রার্থনা করিতে উৎসুক হইলেন । প্রার্থনাটী যদিও সামান্য, কিন্তু কি বলিয়া আরম্ভ করিবেন ভাবিতে লাগিলেন । ভাবিলেন, কারাগার পরিষ্কার রাধিবার নিয়ম হয় ত কঠোর হইতে পারে, তাহাহইলে বৃক্ষটী নিশ্চয়ই উন্মূলিত হইবে, সুতরাং তাঁহার প্রার্থনীয় অনুগ্রহটী বড় সামান্য নহে । অবশেষে সাহসে ভর করিয়া বিনীতভাবে লুডোবিককে বলিলেন “আপনি যখন উঠান দিয়া চলেন, অনুগ্রহপূর্ব্বক একটু সাবধান হইয়া চলিবেন এবং প্রাক্কণের ভূষণস্বরূপ বৃক্ষটীর প্রাণরক্ষা করিবেন ।” লুডোবিক যদিও কারাগারের রক্ষক এবং বাহিরে কিছু কর্কশ, কিন্তু তিনি কখনই এত কঠোর হৃদয় নন যে চার্ণির এত সাধের বৃক্ষটীকে বিনাশ করিবেন ।

লুডোবিক গম্ভীর হইয়া বলিলেন “কি সেই আগাছাটার কথা বলিতেছেন?”

কাউন্ট ব্যস্ত হইয়া “ও কি আগাছা?” লুডোবিক—“তা আমি ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু এ রকম গাছকে আমি আগাছা বলি। যা হউক একথা আপনার অনেক দিন অগ্রে বলা উচিত ছিল। ইহার প্রতি আপনার মমতা না দেখিলে কবে মাড়াইয়া মারিয়া ফেলিতাম।”

চার্ণি হতবুদ্ধি হইয়া বলিলেন “হাঁ, ইহার প্রতি আমার মমতা আছে।” লুডোবিক ক্রভঙ্গী করিয়া পরিহাসচ্ছনে বলিলেন “খামুন্ বুঝেছি, কোন প্রকার কৰ্ম ভিন্ন মানুষ ত থাকিতে পারে না, কিন্তু কয়েদীদিগের মনোমত কার্য্য কি প্রকারে জুটিয়া উঠিবে? আমি দেখেছি অনেক লোক খুব বিদ্বান্—কাউন্ট! মূৰ্খ কয়েদী এখানে আসে না তাঁহারা বিনাব্যয়ে আপনা আপনি আশ্রয়িত হইয়া থাকেন। একজন মাছি ধরেন, তায় বড় ক্ষতি নাই, আর একজন (একটু মুখভঙ্গী করিয়া) ছুরি দিয়া টেবেলের উপর কিস্তৃত কিমাকার ছবি সকল আঁকিয়া থাকেন, একবার ভাবেন না যে গৃহসজ্জা সকলের জন্য আমি দায়ী। আবার কেহ পক্ষীদিগের, কেহ বা মুষিকদিগের সহিত বন্ধুত্ব পাতান। এই সকল খেলা দেখিতে আমার এত আনন্দ যে আমার পত্নীর প্রিয় বিড়াল পাছে ইন্দুর মারে বলিয়া তাহাকে স্থানান্তরিত করিয়াছি। বিড়াল ক্ষতি করুক আর না করুক, আশঙ্কার কারণত বটে, তাহাকে এখানে রাখিয়া কেন

মহাপাতকী হইব ? আহা ! শত সহস্র বিড়াল অপেক্ষা করেদী-
দিগের একটা পক্ষী বা মুষিকের মূল্য অধিক ! ”

কারারক্ষক চারণিকে বালকবৎ ক্রীড়াপ্রিয় মনে করিয়াছেন
এই ভবিয়া চারণি কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন “ আপনার
সাধুতাকে ধন্যবাদ ! কিন্তু এই বৃক্ষটী যে আমার কেবল আমো-
দের বস্তু এরূপ মনে করিবেন না । ”

লুডোবিক—“ভাল, তাতেই বা কি ? শৈশবকালে যে বৃক্ষ-
তলে আপনার মাতার সঙ্গে আধ আধ কথা কহিয়াছিলেন, ইহা
দ্বারা যদি তাহা স্মরণ হয় হউক না কেন ? কারারক্ষক ত সে
জন্য আপনাকে কিছু বলে নাই । আমি বাহ্য দেখিতে চাহি
না, তাহার প্রতি চক্ষু মুদ্রিয়া থাকি । কিন্তু যদি গাছটী বাড়িয়া
বৃহৎ হয় এবং আপনাকে প্রাচীরে উঠিবার সাহায্যদান করে,
সে স্বতন্ত্র কথা ; (হাস্য করিয়া) বাহ্য হউক এখনও কিছু দিন
সে আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই । আপনি স্বেচ্ছানুসারে
পদ চালনা করেন আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা, কিন্তু বিনা আদেশে
তাহা করিতে দিতে পারি না । যদি পলায়নের চেষ্টা পান—
“ আপনি কি করিবেন ? ”

‘ কি করিব ? সে ভার আমার, আমি স্বহস্তে আপনাকে গুলি
করিব অথবা প্রহরীকে ছকুম দিব সে গুলি করিবে । একটা বিছা
মারিতে যেমন কষ্ট হয়, তখন আপনাকে মারিতে সেইরূপ
হইবে । ” কিন্তু আপনার আগাছাটির কি একটা পত্রও ছিঁড়িতে
পারি ? কখনই না—আমার কখনই সেরূপ অন্তঃকরণ নয় ।
‘ কারারক্ষক হইয়া যে ব্যক্তি কারারুদ্ধ অভাগার মনোনীত একটা

মাকড়সার গায় হাত তোলে, সে কাপুরুষ নরাদম, স্বীয় পদের যোগ্য নহে। মাকড়সার উল্লেখ করিয়া একটা গল্প লুডোবিকের মনে পড়িয়া গেল এবং তিনি বলিলেন “শুনুন মাকড়সার সাহায্যে এক জন কয়েদী কেমন মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন।”

চারণি আশ্চর্য্য হইয়া “কি ! মাকড়সার সাহায্যে ?”

কারারক্ষক বলিলেন, “হাঁ, দশবৎসর হইল ; সে লোকটির নাম ডিস্‌জন্‌বল। তিনি আপনার ন্যায়ই এক জন ফরাসী, কিন্তু হলণ্ডে কৰ্ম্ম করিতেন এবং ওলন্দাজেরা ফ্রান্সের বিদ্রোহী হইলে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন। এজন্ত তিনি ৮ বৎসর কারাগারে নিষ্কিণ্ত হন। ৮ বৎসর ক্রুদ্ধ ছিলেন, উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা ছিল না। ছুৰ্ত্তাগ্য ডিস্‌জন্‌বল ৮ বৎসর কাল কারাশায়ী হইয়া চিন্তাবিনোদনের কোন উপায় পান না, অবশেষে মাকড়সার কি করে, তাহাই অবলোকন করিতে লাগিলেন। তাহাদের কার্য্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে তাহার এমন ক্ষমতা হইল যে আকাশের কিরূপ অবস্থা হইবে ১০।১৫ দিন পূৰ্বে বলিতে পারিতেন। তিনি দেখিতেন যে সময় আকাশ নির্মল হয় বা হইবার উপক্রম হয়, সে সময় মাকড়সার চক্রাকার জাল বুনিয়া থাকে ; কিন্তু বুঝি কি শীতাগমনের সম্ভাবনা বুঝিলে অদৃশ্য হইয়া যায়।

১৭৯৪ অব্দের ডিসেম্বর মাসে ফ্রান্সের সৈন্যগণ যখন বিদ্রোহ দমনার্থ হলণ্ডে গমন করিলেন, তখন হঠাৎ বরফরাশি গলিয়া দেশটী একরূপ জলপ্লাবিত হইল যে সেনাপতিদিগের যুদ্ধের কল কৌশল ঘুরিয়া গেল, এবং তাহারা দ্রুতদিগের নিকট

হইতে কিছু টাকা পাইয়া স্বদেশে প্রস্থান করিতে পারিলে মান রক্ষা হয় ভাবিতে লাগিলেন। ডিসজন-বল নিরুপায় হইয়া ফরাসীদিগের পক্ষ হইয়াছিলেন এবং তাহাদের জয়-কামনায় মনোযোগ পূর্ব্বক মাকড়সার জাল দেখিতেছিলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন শীঘ্র বরফপাত হইবে এবং তাহাতে নদী খালের উপরিভাগের জল জনাট হইয়া সুগম পথ হইবে। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রধান সেনাপতির নিকট পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন যে দুই সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয় বরফপাত হইবে। সেনাপতি কারা বাসীর বহুদর্শিতার উপর নির্ভর করিয়া অথবা আপনাব ইচ্ছা-নুরূপ কথায় বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া ছাউনী পরিত্যাগ করিলেন না। দ্বাদশ দিন পরে বখন জল জনিতে আরম্ভ হইল, ডিসজন মনে মনে আশা করিতে লাগিলেন ফরাসিরা জয়ী হইলে আমাকে কারামুক্ত করিবেন। বস্তুতঃ তাহাই হইল, ফরাসীরা জয়পতাকা হস্তে ইউট্রেচ্ট নগরে প্রবেশ করিয়াই সর্ব্বাশ্রয়ে ডিসজনকে মুক্ত করিয়া দিবার আদেশ করিলেন। 'কাউণ্ট ! ইহা একটী বাস্তব ঘটনা ; তদবধি ডিসজন মাকড়সাদিগের সহিত অধিক বন্ধুত্ব করিতে লাগিলেন এবং তাহাদের ইতিহাস লিখিলেন। কি আশ্চর্য্য ! আমরা যাহা কখনই বুঝিত পারি না, তাহা এই কীটেরা বুঝে এবং আমরা যাহা করিতে পারি না, তাহা ইহারা সম্পন্ন করিয়া থাকে ! তাহাদিগের কেহ কাহাকেও শিখায় না, তাহারা নিশ্চয় ঈশ্বর-প্রদত্ত জ্ঞানে ভূষিত !

চারুণি আপনার দৃষ্টান্তে ডিসজন বলের অবস্থা বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন। তিনি এই গল্পটী শ্রবণ করিয়া ও তাহার

বৃক্ষটীর প্রতি লুডোবিকের যত্ন দেখিয়া যার পর নাই প্রীত ও মোহিত হইলেন। এখন কারারক্ষকের প্রতি তাঁহার অগাধ ভক্তি হওয়াতে তিনি নিজেকে কি জন্য বৃক্ষটীকে এত ভাল বাসেন, বাচালতা প্রকাশপূর্বক তাহার কারণ দর্শাইতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “প্রিয়তম লুডোবিক! আপনার স্নেহের জন্য ধন্যবাদ, কিন্তু আপনি জানিবেন বৃক্ষটী কেবল আমার আমোদের বস্তু নয়। আমি ইহার দেহতত্ত্ব আলোচনা করিতেছি।” চারুণি দেখিলেন যে সে ব্যক্তি তাঁহার কথা বোধগম্য করিতে না পারিয়া কণপাত করিয়া রহিয়াছে। তখন বলিলেন যে “এটী যে জাতীয় বৃক্ষ, আমার বিবেচনায় তাহার রোগ-প্রতীকারক গুণ আছে। আমি সময় সময় যে রোগে আক্রান্ত হই, ইহা দ্বারা তাহার প্রতীকার ইয়া থাকে।” চারুণি এতলে “অস্বথামা হত ইতি রাজ” করিয়া এক প্রকার মিথ্যা কথা কহিলেন। কিন্তু হায়! সামান্য ক্রীড়ায় আসক্ত বলিয়া পরিচয় দিতে তাঁহার যত লজ্জা হইল, মিথ্যা বলিতে তত লজ্জা হইল না।

লুডোবিক গৃহ হইতে প্রস্থানের উদ্যোগ করিয়া বলিলেন “কাউন্ট! এ বৃক্ষ অথবা এই জাতীয় বৃক্ষ যদি আপনার এত উপকার করিয়া থাকে, মধ্যে মধ্যে ইহাতে জল সেচন করিয়া প্রত্নোপকার করা কি উচিত নয়? আমি যত্ন না করিলে ছর্ভাগ্য আগাছা কবে মরিয়া যাইত। এক্ষণে নগদ্বার, বিদায় হউক!”

চারুণি কারারক্ষকের সাধুতায় আরও বিমোহিত হইয়া আগ্রহ সহকারে বলিলেন “হে দয়ালু লুডোবিক, এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর। তুমি আমার সন্তোষের জন্য এত ভাবিয়া থাক, কিন্তু এক

দিনও আমাকে ত কিছু বল নাই ? তোমার ঋণ শোধ করা আমার পক্ষে অসাধ্য ; তথাপি মিনতি করি, আমার প্রদত্ত এই পুরস্কারটী গ্রহণ কর । এই বলিয়া তাঁহার মদ খাইবার পুরাতন রূপার বাটীটী বাহির করিয়া দিলেন । লুডোবিক তাহা হস্তে করিয়া লইলেন এবং আশ্চর্য্য হইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

“ সম্ভ্রান্ত কাউণ্ট ! কি জন্য এ পুরস্কার ? ফুলগাছ সকল কিছু জল পান করিতে চায়, তা মদের দোকানে পানাসক্ত হইয়া না মরিয়া আমরা কি তাহাদিগকে কিছু জলপান করাইতে পারি না ? ” এই বলিয়া তিনি বাটীটী প্রত্যর্পণ করিলেন ।

কাউণ্ট নিকটে অগ্রসর হইয়া হাত বাড়াইয়া দিলেন ; কিন্তু লুডোবিক সম্মুখে সরিয়া গেলেন এবং বলিলেন ‘না না’ কেবল বন্ধু বা সমভূল্য ব্যক্তিই হস্তধারণের যোগ্য । ”

“ লুডোবিক, তুমি আমার বন্ধু হও । ”

কারারক্ষক বলিলেন “ না, না তা হইবে না । এ পৃথিবীতে একটু পরিণামদর্শিতা চাই । আপনার আমার আজ যদি বন্ধুত্ব হয় আর কালি আপনি পলাইতে চেষ্টা করেন, আমি কোন প্রাণে শান্তিরক্ষকদিগকে বলিব ‘গুলি কর’ ? না, আমি আপনার রক্ষক, কারারক্ষক এবং গরিব ভৃত্য । ”

চার্জি এফ্ণে আর একটী শিক্ষা লাভ করিলেন । তিনি কারারক্ষকের দৃষ্টান্তে বুঝিলেন যে মানব-প্রকৃতিতে সাধুতা ও অসাধুতা আশ্চর্য্যরূপে মিশ্রিত আছে । অতঃপর তিনি ঘোর-তর পীড়ায় আক্রান্ত হন, কারারক্ষক লুডোবিক তাঁহার সেবা

শুশ্রূষার কিছুমাত্র ত্রুটি করিলেন না । কাউন্ট ইতিপূর্বে বলি-
য়াছিলেন যে তাঁহার বৃক্ষটীর রোগ প্রতিকারক গুণ আছে ।
পাছে কারারক্ষক তাঁহাকে বালকবৎ বলিয়া তাড়িল্য করেন,
সেই আশঙ্কায় তিনি এই মিথ্যা কথাটী বলিতে বাধ্য হন ।
বস্তুতঃ তিনি এতদিন বৃক্ষটীর গুণের বিষয়ে কিছুমাত্র জানি-
তেন না । যাহাহউক ইহা দ্বারা তাঁহার এক প্রকার প্রাণ
রক্ষা হইল বলিতে হইবেক । তাঁহার পীড়া সাংঘাতিক দেখিয়া
কারারক্ষক কারাগারের চিকিৎসককে নিবৃত্ত করিলেন ।
ডাক্তার সাহেব যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বোগের কিছুই
উপশম হইল না । চার্ণি বিকারে অচেতন্য হইয়া উঠেঃস্বরে
“ পিসিওলা পিসিওলা ” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন ।
তিনি ঐ বৃক্ষকে পিসিওলা বলিয়া ডাকিতেন, ইহার অর্থ কারা-
কুসুমিকা । লুডোবিক ঐ নাম শুনিবা মাত্র মনে করিলেন, আর
কিছু নয়, ঐ বৃক্ষ দ্বারা চার্ণীর রোগপ্রতীকার হইবেক, তাহা
তেই তিনি উহার নাম করিতেছেন । কিন্তু কি প্রকারে ইহা
সেবন করাইতে হইবে ? যাহাহউক একবার পরীক্ষা করিয়া
দেখা আবশ্যক এই ভাবিয়া স্বীয় পত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া
পিসিওলার কতকগুলি পাতা সিদ্ধ করিলেন । ইহার আশ্বাদ
অতি তীব্র ও তিক্ত হইল—লুডোবিক বলিয়া উঠিলেন যখন ইহা
এত তিক্ত, ইহার গুণ অবশ্যই মহৎ হইবে । যাহা হউক প্রকৃতি
সহায়তা করিতেছিলেন, এমত সময়ে ঔষধ সেবন করাতে রোগ
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইল এবং সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন ।
চার্ণি রোগমুক্ত হইয়া যখন দেখিলেন তাঁহার আদরের গাছ-

চীর পত্র সকল ছিন্ন হইয়াছে, তখন তিনি অত্যন্ত শোকার্ত হইলেন । কিন্তু এটি তাঁহার মিথ্যা কথার শাস্তি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিলেন এবং ইহার দ্বারা তাঁহার শারীরিক রোগ যত আরোগ্য হউক না হউক, তাঁহার ধর্মোন্নতির সহায়তা করিল । চারুণির পীড়ার পূর্বে তিনি বহু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক ঐ বৃক্ষ-চীর চতুর্দিকে একটা আবরণ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন এবং তাহার নাম “মনোহারিণীর কুঞ্জ” রাখিয়াছিলেন । বৃক্ষটী তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় হইয়াছিল । দয়ালু লুডোবিক বৃক্ষটীর নাম ‘কারা-কুসুমিকা’ রাখেন এবং ইহার রক্ষার্থ অনেক যত্ন করেন, তিনি কারা-কুসুমিকার ‘ধর্ম পিতা’ বলিয়া আখ্যাত হইয়াছিলেন ।

চারুণি এক্ষণে যদৃচ্ছাক্রমে উঠানে বেড়াইতে পারেন, চিকিৎসকের নিকট এমন অনুমতি পাইলেন, কিন্তু শরীর দুর্বল থাকাতে এ অনুগ্রহ দ্বারা বিশেষ ফললাভ করিতে পারিলেন না । যাহা হউক এই রুগ্ন অবস্থায় চিন্তা করিতে তাঁহার মন স্বতঃ ধাবমান হইত তাহার সন্দেহ নাই । তাঁহার চিন্তার বিষয় জন্মাইবার কিছুই ছিল না । কেবল পূর্বে যেখানে জানালার নিকটে নক্ষিকা-ধৃতকারীকে দেখিয়াছিলেন, সেই খানে দ্বিতীয় এক মূর্তি সময় সময় নয়নগোচর হইত । লুডোবিক একটু আলাপী ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার কর্তব্য সাধনের অন্যথা করিয়া চারুণির নিকট কখনই ভদ্রতা প্রকাশ করিতে আসিতেন না । কাউন্ট প্রতিদিন তাঁহার বৃক্ষটীর যে সকল গুণ গাঢ় আলোচনা দ্বারা অবধারণ করিতেন, তাহা লিখিয়া রাখিবার জ্ঞান

উৎসুক হইতেন ; কিন্তু কারালয়ের নিয়মবিরুদ্ধ বলিয়া কাগজ কলম কোন ক্রমেই পাইতেন না ।

লুডোবিক বলিলেন “কাগজ কলমের জন্য কেন সুপারি-
ণ্টেণ্ডেণ্টের অনুমতি চান না ? আমার দিতে সাহস হয় না এবং
তাহা দিবও না ।”

কাউন্ট উত্তর করিলেন “আমি কখনই তাঁহার অনুগ্রহ
ভিক্ষা করিতে চাই না ।”

“আপনার যেমন ইচ্ছা” এই কথাটি বলিয়া লুডোবিক
স্বদেশী ইটালীয় সুরে একটি গান করিতে করিতে কারাগৃহ
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন ।

চার্ণি কারগারের অধ্যক্ষের নিকট নম্রতা স্বীকার করিতে
অক্ষম, আবার আপনার অভিলাষটিও পরিত্যাগ করিতে পারেন
না । ছুরী দ্বারা তিনি একটি কাঠী টাচিয়া কলম করিলেন
এবং আলোকের শিখা লাগিয়াযে ভূষা পড়িয়াছিল তাহা একটি
বোতলে পুরিয়া জলদিয়া গুলিলেন এবং কাগজের পরিবর্তে
আপনার কেক্রিকের রুমালে লিখিতে আরম্ভ করিলেন । পিসি-
ওলা এখন কুসুমিত, এবং আর আর ঘটনার মধ্যে তিনি দেখি-
লেন ইহার ফল স্বর্ঘ্যের দিকে মুখ ফিরাইয়া থাকে এবং উত্তম-
রূপে কিরণ লাভ করিবার জন্য স্বর্ঘ্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া
বেড়ায় । যখন সূর্য্য মেঘাচ্ছন্ন হইয়া বৃষ্টির আশঙ্কা হয়, তখন
আসন্ন বৃষ্টিঝটিকা হইতে সাবধান হইবার জন্য নাবিকেরা যেক্রপ
পাল গুটায়, পিসিওলাও সেইরূপ মাথা হেঁট করিয়া পত্র সকল
মুদিত করে । কাউন্ট মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “উদ্ভাপ কি

ইহার পক্ষে এত আবশ্যক? কিন্তু বে ছায়া এমন শিথিল তাহা দেখিয়া সে ভয় পায় কেন? ইহার কারণ কি, আমি জানিতে চাই। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার বৃক্ষ ইহা আমাকে বুঝাইয়া দিবে।” যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে অস্বীকার করিতেন, একটা পুষ্পের উপর তাঁহার এত বিশ্বাস হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

চারুণি তাঁহার পুষ্পের চিন্তায় দিন দিন অধিকতর নিমগ্ন হইলেন; পুষ্পও নিঃশব্দে তাঁহার শিক্ষক ও সহচরের কার্য্য করিতে লাগিল। পুষ্পটির উন্নতির ক্রম সর্ব্বতোভাবে দর্শন করেন তাঁহার ইচ্ছা, কিন্তু প্রতিক্ষণ ইহার প্রকৃতি মধ্যে যে সকল স্বাভাবিক, স্থল ও জটিল পরিবর্তন সংঘটিত হইতে লাগিল, তৎ প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া রাখা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। যাহা হউক এইরূপ পরিদর্শন করিতে করিতে অন্যান্য দিন অপেক্ষা এক দিন তাঁহার মন অধিকতর অবসন্ন ও দুর্ব্বলতাতে অভিভূত হইয়া পড়িল। এ অবস্থা চিন্তা করিয়া তিনি আপনাকে ধিক্কার দিতেছেন এমন সময়ে লুডোরিক তাঁহার নিকট একটা উৎকৃষ্ট অগ্নীবীক্ষণ যন্ত্র আনয়ন করিলেন। গবাক্ষের নিকটে যে অপরিচিত ব্যক্তি মক্ষিকা ধৃত করিতেন, এই যন্ত্রটা তাঁহারই। তিনি ইহার সাহায্যে ক্ষুদ্র পতঙ্গদিগের শরীর পরীক্ষা করিতেন এবং একটা মক্ষিকার চক্ষু মধ্যে ৮০০০ আট হাজার খণ্ড স্বচ্ছ কাচ আবিস্কৃত করিয়াছিলেন। চারুণি যন্ত্রটা পাইয়া আনন্দে অধৈর্য্য হইলেন, তাঁহার বৃক্ষের

কুদ্ৰ পরমাণু সকল শত গুণ বৃহৎ আকার ধারণ করিয়া তাঁহার দৃষ্টিপথে প্রকাশিত হইল । সহজ উপায়ে অদ্ভুত ব্যাপার সকল আবিষ্কার করিবার আশায় তাঁহার হৃদয় উৎফুল্ল হইল । ইতিপূর্বে তিনি পুষ্পের বহিরাবরণ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিলেন পুষ্পের দল সকল অতি উজ্জ্বল ও সুন্দর ধূমল বিন্দু রঞ্জিত এবং ইহার কেশরগুচ্ছ মথমলের ন্যায় চিকণ । এই সকল দ্বারা কেবল নয়নরঞ্জন শোভা উৎপন্ন হয় না, কিন্তু পুষ্পের অভাব অনুসারে সূর্য্যাকিরণ সকল সঞ্চিত বা বিকীর্ণ হইয়া থাকে । তিনি আরও বুঝিতে পারিলেন যে উজ্জ্বল ও সূচিকণ পুষ্পরেণু সকল রস-প্রণালীর মুখ স্বরূপ, ইহারা বীজ সকলের পুষ্টিসাধনার্থ বায়ু, উত্তাপ ও শৈত্য* গ্রহণ বা পরিত্যাগ করিতে পারে । যদি আলোক না থাকিত, বর্ণ উৎপন্ন হইতে পারিত না এবং বায়ু ও উত্তাপের অভাবে বৃক্ষের জীবন রক্ষা হওয়া অসম্ভব । বস্তুতঃ উদ্ভিদ রাজ্য বায়ু, শৈত্য, উত্তাপ ও আলোকে নিশ্চিত এবং মৃত হইলে তাহাদের পরমাণু পুঞ্জ এই সকল মূল পদার্থের সহিত পুনরায় মিশ্রিত হইয়া যায় ।

চার্ণি এইরূপে তাঁহার বৃক্ষটীর প্রকৃতি পর্যালোচনার আনন্দ অনুভব পূর্ব্বক কালযাপন করিতে লাগিলেন । তাঁহার অজ্ঞাতে দুই ব্যক্তি তাঁহার কার্য্যগতি দর্শন করিতেছিলেন । এই দুই ব্যক্তির একজন সেই মক্ষিকাধারী গির্হাৱদী এবং আর একজন তাঁহার ছহিতা । চার্ণির আচরণ দেখিয়া ইহাদের মন দয়াদ্র'ও কৌতুহলাক্রান্ত হইয়াছিল ।

* শৈত্য—জলীয় পরমাণু সকল ।

• স্বভাব কবিকল্পনাকে অতিক্রম করে, ইহা সপ্রমাণ করিবার জন্য পৃথিবীতে মধ্যে মধ্যে যেরূপ সুন্দরী রমণী অবতীর্ণ হন, এই কল্পাটী সেইরূপ । তিনি শৈশবাস্থায় মাতৃহীনা হইয়া পিতাকেই সর্বস্ব বলিয়া জানিতেন এবং তাঁহার নিকট হইতে সমুদায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন । তাঁহার সৌন্দর্য্য, সাধুতা ও গুণগ্রাম দর্শনে অনেক বর বিবাহার্থী হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার মন কাহারও প্রতি মুগ্ধ হয় নাই । তাঁহার মনে অশ্রুচিন্তা ছিল না, পিতার বন্ধনদশা ভাবিয়া সর্বদা শোকে উথলিত হইতেন । তিনি জানিতেন সুখী ব্যক্তিদিগের মধ্যে তাঁহার ন্যায় দুঃখিনীর স্থান হইতে পারে না, এই জন্য দুঃখীর অশ্রুজল মোচন ও সাধ্বনা দান তিনি আনন্দ ও গৌরবের বিষয় বিবেচনা করিতেন । এতদিন পর্য্যন্ত তাঁহার মনের ভাব এইরূপ ছিল । কিন্তু যে অবধি চারুণিকে দেখিলেন, সেই অবধি তাঁহার প্রতি তাঁহার অনুরাগ ও সহানুভূতির উদ্রেক হইল । পিতার ন্যায় তাঁহাকে কারারুদ্ধ দেখিয়া তাঁহার প্রতি সমবেদনা উপস্থিত হওয়া আশ্চর্য্য নয় । কিন্তু বৃদ্ধপিতার প্রতি তিনি যেরূপ একান্ত অনুরক্ত, তাহাতে অন্যের প্রতি প্রণয় সহজে সঞ্চারিত হইবার নহে । চারুণির তেজস্বী ও গাম্ভীর্য্যপূর্ণ মূর্ত্তি ছিল বটে, কিন্তু সম্পদকালে সে মূর্ত্তির আকর্ষণ কখনই এতাদিক হইত না । বালিকা মানবজীবনের সহিত পরিচিত না থাকাতে দুর্ভাগ্যকে একটী গুণ বলিয়া অবধারণ করিয়াছিলেন এবং তাহারই আকর্ষণে তাঁহার হৃদয় বিমোহিত হইল ।

• চারুণি পুনঃ পুনঃ পর্য্যবেক্ষণ ও অনুসন্ধান করিয়া বুঝিতে

পারিলেন, দিনের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাঁহার বৃক্ষটী হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার গন্ধ নির্গত হয় । প্রথমে বোধ হইল, ইহা তাঁহার কল্লনার খেলা মাত্র ; কিন্তু বারম্বার পরীক্ষা করিয়া ইহার সত্যতা সপ্রমাণ হইল । অবশেষে বৃক্ষের আত্মাণ লইয়া কখন কয়টা বাজিয়াছে ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেন । পিসিওলা এক্ষণে সর্বতোভাবে মুকুলশোভিত হইল । লুডোবিককে ধন্যবাদ ! তিনি উঠানে একটা বসিবার স্থান প্রস্তুত করিবার জন্য ছুঁড়াগ্য কয়েদীকে সাহায্যদান করিলেন, চার্গি তথায় বসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রিয় তরুর সহবাস উপভোগ করিতে লাগিলেন । কখন কখন অপরাহ্নকালে তিনি এক প্রকার দিবাস্বপ্ন বা কল্লনার ক্রীড়ায় অভিভূত হইতেন—তখন তাঁহার চিন্তাশক্তি বর্তমান অবস্থা বিস্মৃত হইয়া দূরবর্তী বিচিত্র ঘটনার মধ্যে প্রবেশ করিত । একদিন তিনি ভাবিলেন তিনি তাঁহার পুরাতন প্রাসাদে রহিয়াছেন ; ভোজের রাত্রি ; শত শত যানের ঘর্ঘর শব্দ তাঁহার কর্ণে বাজিতেছে এবং মশালের আলোক তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে জলিতেছে । একতান বাদ্যধ্বনি হইতে লাগিল—নৃত্য আরম্ভ হইল । বর্তিকালোকের স্রোতে নৃত্যশালা ভাসমান, এবং রত্নালঙ্কার দামে সুন্দরীদিগের শরীর শোভমান হইল । গর্ভিতা টানীন, রূপবতী রিকামির তথায় উপস্থিত এবং রাজ্যাধিনায়কের পত্নী জোজেফাইন শালীনতা ও সৌন্দর্য্যে সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীয়মানা হইলেন । অন্যান্য রমণীগণ সুরুচি ও মহার্ঘ্য পরিচ্ছদ দ্বারা রূপ যৌবন যত মোহনীয় করা যাইতে পারে, তৎপক্ষে ক্রটি করেন নাই । কিন্তু ইহার মধ্যে

কাহাকেও দেখিয়া চার্ণির মন মোহিত হইল না । তিনি সামান্য শুভবস্ত্র-পরিহিতা একটা বালিকাকে দর্শন করিলেন ; তাঁহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও সশ্রিতবদন তাঁহার একমাত্র অলঙ্কার ; যতই সেই মূর্ত্তির প্রতি চার্ণি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, ততই অন্যান্য আকৃতি অদৃশ্য হইতে লাগিল । এখন তাঁহারা উভয়ে নির্জনে আছেন বোধ হইল এবং কল্পনাপথে যতই তিনি সেই রমণীর নিকটতর হইলেন, তাঁহার নিবিড় কেশপাশ একটা কুসুমের শোভিত বোধ হইল—ইহা তাঁহার কারাগৃহেরই কুসুম ! তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য তিনি অজ্ঞাতসারে বাহু প্রসারণ করিলেন, অমনি সে মূর্ত্তি অদৃশ্য হইল—কুসুম ও বালিকা পরস্পরে যেন পরস্পরের মধ্যে লুক্কায়িত হইল । তাঁহার গৃহ প্রাচীর অন্ধকারপ্রায় হইল ; একে একে আলোক সকল নির্বাণ হইয়া গেল ; অবশেষে চৈতন্য কল্পনাকে বিদায় করিয়া তাঁহার নয়ন-দ্বয় উন্মীলিত করিয়া দিল ! কি আশ্চর্য্য ! কেহ কোথায় নাই । তিনি চৌকীর উপর উপবিষ্ট, স্বর্ধ্য অন্তরিত প্রায় এবং পিসিওলা তাঁহার সম্মুখে শোভমান ।

তিনি অনেক সময় এইরূপ জাগ্রৎ স্বপ্ন দেখিতেন ; কিন্তু কুসুম-ভূষিতা বালিকা মূর্ত্তিমতী পিসিওলা এই মৌহন চিন্তায় প্রধান লক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হইত । ইহা যে গত কোন ঘটনার পুনরাবৃত্তি নয় তাহা তিনি বুঝিতেন, তবে কি ইহা কোন ভবিষ্য-সূচনা ? এ বিষয়ে কোন অনুসন্ধান করা তিনি আবশ্যক বোধ করিতেন না ; সেই মনোহর প্রতিমাটী ভাবিতে সুখ হয়, ইহাই কেবল অনুভব করিতেন । তিনি যেমন চিন্তার, সেইরূপ

হৃদয়েরও, একটী বস্তু পাইলেন ; জীবিত এক ব্যক্তি তাঁহার মনের ভাব বুঝে, তাঁহার সঙ্গে হাস্য করে এবং তাঁহাকে ভাল বাসে,—তাঁহার প্রীতির পূর্ণপাত্র, তাঁহার জীবনে জীবিত। তিনি কল্পনায় তাঁহার সহিত কথা বার্তা কহিতেন এবং তাঁহাকে দেখিবার জন্য চক্ষু মুদিত করিতেন। যেন দুইজনে এক-হৃদয় মাত্র—এক প্রাণ দুই দেহে অবস্থিত !

ফিনেষ্ট্রেল দুর্গের বন্দী কঠোর জ্ঞানানুশীলনের পর এই অপূর্ণ সুখরসের আশ্বাদ লইতেন ; পুষ্পের গর্ভ হইতে মধু-মক্ষিকাগণ যেমন সুগন্ধ ও মধু আহরণ করিয়া আনে, সেইরূপ কবিকল্পনা রাজ্যে ভাবুকগণ গভীররূপে প্রবিষ্ট হইয়া কত সুখই সংগ্রহ করিয়া থাকেন ! তাঁহার জীবন এখন দিবিশ, একটী অপরটার অন্ধাশ্রমাত্র ; টহার অন্যতরটী পরিত্যাগ করিলে মনুষ্য ঈশ্বরবর্ষিত অজস্র সুখের কেবল অর্দ্ধমাাত্রা সম্ভোগ করেন। পিসিওলা কুসুম ও পিসিওলা কুপসী বালা—এক্ষণে তাঁহার সময় দুই অংশে বিভক্ত করিয়া লইল। তিনি চিন্তা ও পরিশ্রমের পর আনন্দ ও প্রণয় সুখ সম্ভোগ করিতে লাগিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

গিরহাদ্দী গবাক্ষ হইতে হস্ত সঞ্চালন করিয়া চারুণির সহিত সম্ভাষণ করিতেন। একদিন প্রাতে ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া তাঁহাকে বতদূর সাধা নিকটে আসিতে সঙ্কেত করিলেন, এবং পাছে কেহ শুনিতে পায় এই ভয়ে যেন অক্ষুটস্বরে বলিলেন

“মহাশয় ! আপনাকে কিছু স্নসংবাদ দিব।” চার্গি উত্তর করিলেন “অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে যে অণুবীক্ষণ যন্ত্রটি দিয়া সাহায্য করিয়াছেন, তজ্জন্য আমিও কৃতজ্ঞতা দান করিব।” বোধ হয় চার্গি ইতিপূর্বে আর কখনও কাহার নিকট এতদূর উপকার পাইয়াছেন অনুভব করেন নাই।

গিরহাদী বলিলেন “আমাকে কৃতজ্ঞতা দান করিবেন না ; এ কার্য্য আমার কত্যা টেরিসার অভিপ্রায়েই হইয়াছে।”

“আপনার তবে একটি কত্যা আছে ; আপনি কি তাহাকে দেখিবার অনুমতি পান ?”

“জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি তাহাকে দেখিবার অনুমতি পাই। আহা ! আমার ছঃখিনী কন্যা অশেষ জ্ঞানের আধার। মহাশয় আপনি জানেন না সে আপনার কত কল্যাণ কামনা করে। আপনি যখন পীড়িত হন এবং তৎপরে পুষ্পের প্রতি যে অবধি আপনি মনোযোগ পূর্বক নিরীক্ষণ করিতেছেন, আপনার জন্য তাহাকে সর্বক্ষণ ভাবিত দেখিতে পাই। আপনি জানালার ধারে অবশ্যই কখন না কখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছেন ?

“এ কি সত্য ; তিনি আপনার কত্যা?”

“হাঁ নিঃসন্দেহ ; কিন্তু তার বিষয় বলিতে গিয়া আমি আপনাকে যে সংবাদ দিতে আসিলাম, তাহা ভুলিয়া যাইতেছি। সত্ৰাট গিলান নগরে যাইতেছেন, তথায় ইটালীর রাজ-মুকুটধারণ করিবেন।”

“কোন সত্ৰাট ?”

“কেন, সেনাপতি বোনাপার্ট ? আপনি কি জানেন সিন ফ্রান্সের সর্বাধ্যক্ষ সম্রাট্ উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার নাম সম্রাট্ নেপোলিয়ন এবং তিনি ইটালী জয় করিয়া সেই দেশের রাজপদে অভিষিক্ত হইবার জন্য মিলানে বাইতেছেন ?”

চার্ণি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “ইটালীর রাজা ! তাহাতে কি ? তিনি আপনার ও আমার উপরে অধিক প্রভুত্ব লাভ করিবেন ।” চার্ণি এই রাজনৈতিক ঘটনার ফল কি হইবে জানিতেন না এবং ইহা অপেক্ষা কারা-কুসুমিকার জন্য অধিক চিন্তিত ছিলেন । তিনি বলিলেন “আমি লজ্জিত হইতেছি, আপনার অণুবীক্ষণ যন্ত্রটি অনেকদিন ধরিয়া রাখিয়াছি । ইহা না পাইয়া আপনার ক্ষতি হইতেছে । ভবিষ্যতে আর একবার আমাকে দেখিতে দিবেন এই প্রার্থনা ।”

দয়ালু বৃদ্ধ চার্ণির কথার ভাবে বুঝিতে পারিলেন, তিনি যন্ত্রটি ফিরাইয়া দিতে বড় ইচ্ছুক নন । অতএব বলিলেন “ইহা না পাইলেও আমার চলিবে, আমার আরও অনেক অণুবীক্ষণ আছে । আপনার দুর্ভাগ্য সহবন্দী যে আপনার কলাণ কামনা করে, তৎস্বরণার্থ উহা আপনার নিকট রাখিয়া দিউন্ ।

চার্ণি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু গিরহাদী তাঁহাকে থামাইয়া বলিলেন “আমি আপনাকে যাহা বলিতে আসিয়াছি, অগ্রে তাহা শেষ করি । লোকে বলে আগামী অভিষেকের সময় অনেক অপরাধীকে ক্ষমা করা হইবে, আপনার সপক্ষতা করিতে পারেন এমন কি কোন বন্ধু আছেন ?”

চার্ণি বিমর্ষভাবে মস্তক নাড়িয়া বলিলেন “আমার কোন বন্ধু নাই !”

“কোন বন্ধু নাই!” বৃদ্ধ দয়াদ্র' হইয়া এই বাক্যের প্রতিধ্বনি করিলেন । “তবে কি আপনি স্বজাতির প্রতি সন্দেহ করিতেন ? বন্ধুত্বে ঋহাদের বিশ্বাস আছে, তাঁহারা নিশ্চয়ই বন্ধুত্ব লাভ করিয়া থাকেন । ভাল ভাল, যদি আপনার বন্ধু না থাকে, আমার এমন বন্ধুগণ আছেন, তাঁহারা বিপদকালেও কিঞ্চিন্নাত্র বিচলিত হইবার নহেন । তাঁহারা আমার জন্য চেষ্টা করিয়া নিষ্ফল হইয়াছেন বটে, কিন্তু হয় ত আপনার জন্য কৃতকার্য হইতে পারেন ।”

কাউণ্ট দারুণ ঘৃণা ও ঘৃষ্মচক বাক্যে উত্তর করিলেন, “সেনাপতি বোনাপাটির নিকট আমি কিছুই জন্য প্রার্থনা করিব না । “চুপ চুপ, আস্তে বলুন, আমি বোধ করি কে এক জন আসিতেছে ;” বৃদ্ধ কিসংক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া পিতা যেমন পুত্রকে স্নেহপূর্ক ভৎসনা করে সেইরূপে বলিতে লাগিলেন :—“প্রিয় বন্ধু ! তোমার এখনও রাগ দূর হয় নাই, কিন্তু আমি বিবেচনা করি, কয়েক মাসাবধি তুমি যে প্রকার বিষয় অধ্যয়ন করিতেছ, তাহাতে তোমার মনে ঈশ্বরনিষিদ্ধ এবং পৃথিবীর মহানিষ্টকারী বিদেষভাব নির্বাণ হওয়া উচিত ছিল । তোমার পুষ্পের স্বগন্ধ হইতে তুমিও কেন সন্ডাব শিক্ষা না কর । দেখ, বোনাপাটি' হইতে তোমা অপেক্ষা আমার অধিক অনিষ্ট ঘটয়াছে, সে আনার পুত্রের প্রাণহস্তা ।’

. চার্ণি প্রত্যুত্তর করিলেন “আপনি পুত্রের প্রাণবধের প্রতি-

শোধ লইবার জন্য বোনাপার্টির প্রাণবধের না ষড়্‌যন্ত্র করিয়া ছিলেন ?

বুদ্ধ উর্কদিকে দৃষ্টিক্ষেপ পূর্বক ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়াই যেন বলিলেন “আমি দেখিতেছি, তুমিও সেই মিথ্যা অপবাদে বিশ্বাস করিয়াছ। সত্য বটে, যখন আমার শোকের প্রথম আবেগকাল, তখন নেপোলিয়নের জয়ধ্বনিতে গগন ফাটিয়া যাইতে দেখিয়া এক একবার আমি রোষ প্রকাশ করিয়াছিলাম। তাহাতেই আমি ধৃত হই, দুর্ভাগ্যক্রমে আমার নিকট একখানি ছুরিকা পাওয়া যায়। যে সকল গুপ্তচর মিথ্যা ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে, তাহারা আমাকে বোনাপার্টির প্রাণহননেচ্ছু বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইল; পুত্রহীন শোকার্ত পিতাকে তাহারা হত্যাকারী বলিয়া নির্যাতন করিতে লাগিল। সম্রাট প্রতারিত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই; যদি তিনি তাদৃশ মন্দ লোক হইতেন, আমাদের উভয়েরই শিরশ্ছেদ করিতে পারিতেন। তিনি যদি এখন আমাকে কারাগার হইতে মুক্ত করেন, তাহাহইলে আমি তাঁহার দয়ার জন্য অবশ্য তাঁহাকে ধন্যবাদ দিব, কিন্তু ইহাদ্বারা তিনি পূর্বকৃত একটী ভ্রম সংশোধন করিবেন মাত্র। আমার নিজের জন্য আমি ভাবি না, ঈশ্বরের দয়ার উপরে আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে এবং তাঁহার ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়া কারাযন্ত্রণা আমি বহন করিতে পারি, কিন্তু আমার হৃৎথে টেরিসার হৃৎসহ হৃৎথ হয়। একত্রে থাকায় উভয়ের কষ্ট কিয়ৎপরিমাণে লাঘব হয় বটে, কিন্তু তাহার জন্যই আমার কারাগার হইতে মুক্ত হইতে ইচ্ছা হয়। তোমাকে ভাল-

বাসে এবং তোমার স্মৃতি স্মৃতি ও হৃৎথে হৃৎথী হয় এমন কোন আত্মীয় অবশ্যই আছেন এবং তোমাকে বলি আপনার জন্য না ইউক এইরূপ আত্মীয়ের স্মৃতির জন্য বৃথা গর্ব পরিত্যাগ কর। আমার বন্ধুগণ তোমার জন্য যে সাহায্য করিতে পারেন, তাহার প্রতিবন্ধক হইও না।”

চার্ণি কাষ্ঠহাস্ত করিলেন। তিনি বলিলেন “স্ত্রী, কন্যা বা বন্ধু আমার কাঁদিবার কেহ নাই। আমি এখন আর অর্থদান করিতে পারি না, অতএব আমার পুনরাগমন জন্য কেহ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিবার নাই। আমি সংসারে এখনকার অপেক্ষা অধিক স্মৃতি ছিলাম না, অতএব তথায় গিয়া কি হইবে? কিন্তু সংসারে যদি আমার বন্ধু বা স্মৃতির আশা থাকিত অথবা সৌভাগ্য পুনঃপ্রাপ্তির সম্ভাবনা দেখিতাম, তথাপিও যে নেপোলিয়নের প্রভুত্ব বিনাশার্থে আনি প্রাণপণে সচেষ্ট ছিলাম, তাহার পদানত কখনই হইতাম না, সহস্রবার তাহার কার্যের প্রতিবাদ করিতাম।”

“পুনর্ব্বার বিবেচনা কর।”

“যে আমার সমকক্ষ ছিল, তাহাকে কখনই সম্রাট্ বলিয়া সম্বোধন করিব না।”

“আমি বিনয়পূর্ব্বক বলিতেছি, এই বৃথা গর্বের বশবর্ত্তী হইয়া তোমার সমুদায় ভবিষ্যতের আশা বিনষ্ট করিও না। ইহা স্বদেশহিতৈষিতা নহে, প্রগল্ভতা মাত্র। কিন্তু ঐ শুন এবার কে একজন যথার্থই আসিতেছে—বিদায় হই।” এই কথা বলিয়া গিরহাদী গবাক্ষদ্বার হইতে সরিয়া গেলেন।

তিনি সম্পূর্ণরূপে চক্ষুর অন্তরাল না হইতে হইতে চারুণি বলিলেন “অণুবীক্ষণ যন্ত্রের জন্ত নমস্কার নমস্কার ।”

তৎক্ষণাৎ দ্বারের ঘর্ষের শব্দ হইল এবং লুডোবিক উঠানে উপস্থিত হইলেন । তিনি দৈনিক আহার আনিলেন, কিন্তু চারুণিকে গভীর চিন্তায় মগ্ন দেখিয়া কিছু বলিলেন না । কেবল আহার প্রস্তুত জানাইবার জন্ত রেকাবগুলি নাড়িতে চাড়িতে লাগিলেন । আর তিনি কাউণ্ট ও ব্লস্কে কতটা ও কতটা ঠাকুরাণী বলিয়া সম্বোধন করিতেন, তাহাদিগকে নিঃশব্দে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

চারুণি ভাবিতে লাগিলেন “অণুবীক্ষণ যন্ত্রটা ত এখন আমার হইল, কিন্তু কিরূপে আমি এই দয়ালু বিদেশীর দয়ার পাত্র হইলাম ?” তৎপরে লুডোবিককে উঠান দিয়া যাইতে দেখিয়া তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন “এ ব্যক্তিও আমার কৃতজ্ঞতার আশ্রয় ; এই কর্কশ চর্ম্মের মধ্যে কেমন সাধু ও কোমলহৃদয় অবস্থান করিতেছে !” কিন্তু যখন তিনি এইরূপে চিন্তা করিতেছেন তখন শুনিতে পাইলেন যেন কোথা হইতে একটা বাক্য আসিল “হুঃখই তোমাকে এই দয়া অনুভব করিতে শিক্ষা দিল । এ হুই ব্যক্তি কি করিয়াছে ? এক ব্যক্তি তোমার অজ্ঞাতসারে তোমার বৃক্ষে জলসেচন করিয়াছে ; আর এক ব্যক্তি ইহা

‘স্বল্পরূপে দর্শন করিবার যন্ত্র যোগাইয়া দিয়াছে ।’ চার্ণি তখনও মনোমধ্যে বিতণ্ডা করিতে করিতে বলিলেন “কিন্তু বুদ্ধির বাক্য অপেক্ষা হৃদয়ের বাক্য অধিক সত্য, আমার হৃদয় বলিতেছে তাহাদের দয়া সামান্য নহে ।” সেই বাক্য উত্তর দিল “হাঁ, এই দয়া তোমার প্রতি প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া তুমি ইহা স্বীকার করিতেছ । কারা-কুসুমিকা যদি না থাকিত, তুমিএ ছুই ব্যক্তিকেও ঘৃণা করিতে । একজনকে তুমি অতি হেয় ক্রীড়া-সক্ত নির্দোষ বৃদ্ধ বলিয়া দেখিতে, আর একজনকে নিষ্ঠুর ইতর লোক বলিয়া অবজ্ঞা করিতে । আপনার স্বার্থপরতা শৃঙ্খলে বদ্ধ হইয়া পূর্বে কাহাকে ভাল বাস নাই, এখন পিসিওলাকে ভাণ্য বাসিয়াছ বলিয়া অন্যের ভালবাসা বুঝিতে পারিতেছ, প্রিয় বৃক্ষটী দ্বারাই তুমি তাহাদের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছ !”

চার্ণি একবার কুসুমিকার ও একবার অণুবীক্ষণের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । নেপোলিয়ন, ফ্রান্সের সম্রাট, ইটালীর রাজা । এই ভয়ানক উপাধির প্রথমার্দ্ধ ইতিপূর্বে তাঁহাকে ভয়ানক চক্রান্তে প্রবর্তিত করিয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে ইহার গরিমা ক্ষণমাত্রও তাঁহার মনে স্থান পাইল না । একটী পতঙ্গকে গুণ গুণ শব্দ করিয়া তাঁহার পুষ্পের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া তিনি যত চিন্তাধ্বিত, সম্রাটও রাজার জয় সংবাদে তত চিন্তিত হইলেন না !

চার্ণি নিজের অণুবীক্ষণ পাইয়া আগ্রহ সহকারে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । আমরা যদি গল্প না লিখিয়া একখানি উদ্ভিদ শাস্ত্র লিখিতাম, তাহা হইলে এক এক করিয়া তাঁহার

সমুদয় আবিষ্কৃত্য বর্ণন করিতাম । যদিও সত্য বর্ণন আমাদের উদ্দেশ্য, কিন্তু তাহার সবিস্তর বর্ণনা কখনই হইতে পারে না । একজন যেমন অন্ধকারের মধ্যে চলিতে চলিতে পদস্থলিত হইলে পুনরায় ফিরিয়া চলিতে আরম্ভ করে, চার্গির মনে সেই-রূপ একটী যুক্তি নিরস্ত হইয়া আর একটী উদ্ভিত হইতে লাগিল । যাহা হউক স্বভাব তাঁহার শিক্ষক—সেই বৃক্ষ, পক্ষী এবং মধু-মক্ষিকা ; সূর্য্য, বায়ু এবং বৃষ্টি তাঁহাকে শিক্ষা দিতে লাগিল । জ্ঞানলাভার্থ বর্তমান প্রবল উৎসাহে তাঁহার গত অজ্ঞানতার পূরণ হইল । যদিও লিনিয়সের প্রণালী কিছু কিছু তাঁহার স্মরণ ছিল, কিন্তু স্বয়ং সতর্কতা ও আনন্দ সহকারে পরীক্ষা করিয়া পুষ্প সকলের মধ্যে একটী অপূর্ব্ব বিবাহ কৌশল অবলোকন করিলেন এবং তাহাতেই যে নিগূঢ় বন্ধনে সমুদায় বিশ্ব দৃঢ়বদ্ধ রহিয়াছে, তিনি প্রথমতঃ তাহা অস্পষ্ট ভাবে অনুভব করিলেন । তাঁহার দৃষ্টি অশ্রুপূর্ণ হইল, অণুবীক্ষণ যন্ত্রটী দূরে স্থাপন করিলেন এবং ভাবে গদ গদ হইয়া কাষ্ঠাসনোপরি হত-চেতনের ন্যায় হইয়া পড়িলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন, “পিসিওলা ! এক সময়ে আমি ভ্রমণ করিবার জন্য সমুদয় পৃথিবী প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ; আমার অসংখ্য বন্ধুবান্ধব ছিল অথবা অনেকে ঐ নাম ধারণ করিয়াছিল ; আর আমি প্রত্যেক বিজ্ঞান বিভাগের পণ্ডিতগণ দ্বারা বেষ্টিত ছিলাম ; কিন্তু ইহাদের কেহই তোমার ন্যায় আমাকে শিক্ষা দিতে পারে নাই এবং তোমার নিকট হইতে আমি যে উপকার লাভ করিয়াছি, উপযাচক বন্ধুগণ হইতে কখন তাহা পাই নাই ; এই সঙ্কীর্ণ প্রাক্ষণে কেবল

‘তোমাকে অধায়ন করিয়া ষেক্রপ ভাবিয়াছি, দেখিয়াছি ও বুঝিয়াছি, জীবনে এক্রপ আর কোথায় কখন হয় নাই । তুমি আমার অন্ধকারের আলোক হইয়াছ, নির্জন স্থানের সহচর হইয়া চিত্ত-বিনোদন করিয়াছ, এবং সকল গ্রন্থ অপেক্ষা আশ্চর্য্য গ্রন্থের কার্য্য করিয়াছ—তুমি আমাকে আমার অজ্ঞানতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিয়াছ এবং আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছ ; তুমি শিক্ষা দিয়াছ যে ধর্ম্মের ন্যায় বিজ্ঞানশাস্ত্রও বিনয় সহকারে শিক্ষা করিতে হয় এবং উচ্চে উঠিতে হইলে প্রথমে নীচে নামিতে হইবে ; তুমি দেখাইয়াছ যে এই বৃহৎ সরণির প্রথম সোপান পৃথিবীতে নিহিত এবং তদ্বারা ইহা আরোহণ করিতে হইবে । এই পুস্তকের” প্রত্যেক শব্দ অগ্নিময় অক্ষরে লিখিত, কিন্তু ইহার ভাষা এক্রপ আশ্চর্য্য যে প্রত্যেক শব্দ যেমন আমাদিগের মনে ভয় ও বিস্ময় সঞ্চার করে, সেইরূপ হৃদয়ে সান্তনা আনিয়া দেয় । তুমি আমার নিকটে চিন্তার জগৎ প্রকাশ করিয়াছ—ঐষ্টা, স্বর্গ, অনন্তের নূতন রাজ্য দেখাইয়াছ । প্রীতির নিয়মে সমুদায় জগৎ শাসিত, ইহাই একটা পরমাণুর আকর্ষণ এবং গ্রহগণের ভ্রমণপথ নিয়মিত করিতেছে, ইহাই একটা পুষ্পকে নক্ষত্রমালার সহিত গ্রথিত করিতেছে এবং ভূগর্ভশায়ী পতঙ্গের সহিত গর্দোন্ততশীর্ষ গগন-প্রেক্ষী—ঈশ্বরানুসন্ধ্যায়ী মনুষ্যকে এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিতেছে । ” যতই হৃদয়ে চিন্তাস্রোত প্রবল হইল, ততই চারুণির মন ঘোর আন্দোলনে আন্দোলিত হইতে লাগিল । তিনি অক্ষুটস্বরে আবাবু বলিলেন, “হে ঈশ্বর ! কুসংস্কারে আমার বুদ্ধিকে মলিন করিয়াছে এবং তর্কিকতায় আমার হৃদয় কঠিন হইয়াছে ! আমি

এখনও তোমার বাক্য শুনিতে পাই না, কিন্তু তথাপি তোমাকে ডাকিব। আমি তোমাকে দেখিতে পাই না, কিন্তু তথাপি তোমার অন্বেষণ করিব !”

কুটীরে ফিরিয়া আসিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন প্রাচীরে লিখিত রহিয়াছে “ঈশ্বর একটা শব্দ মাত্র।” তিনি তাহার পাশ্বে লিখিলেন, “কিন্তু কেবল এই শব্দে কি সৃষ্টি প্রহেলিকার মীমাংসা হইতেছে না?”

হা ! এখনও এ বাক্যে সন্দেহ ! কিন্তু চারুণির বেক্রপ কঠিন গর্জিত মন, তাহাতে এ সন্দেহদ্বারাও আপনাকে তিনি অর্ধ পরাজিত স্বীকার করিলেন এবং ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা ও ঈশ্বরের প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস লাভের জন্য পিসিওলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। প্রকৃতি মহাগ্রন্থের যে পত্র তাঁহার চক্ষুর সমক্ষে প্রকাশিত, তাহার চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে করিতে তাঁহার সময় শীঘ্র শীঘ্র অতিবাহিত হইতে লাগিল। যখন গভীর চিন্তায় পরিশ্রান্ত হইতেন, তখন পূর্বোক্ত দিবাস্বপ্নে আমোদ অনুভব করিতেন—সেই সুন্দরী বালিকা আশ্চর্য্য কোশলে তাঁহার প্রিয় পিসিওলার সহিত মিলিত হইয়া তাঁহার চক্ষুর নিকটে দৃশ্যমান হইত। তিনি একথণ্ড বস্ত্রে কেবল নৃকের অবস্থা পরিবর্তন ও উন্নতি এই সকল বাহ্য ঘটনার বিবরণ লিখিয়া সমুদ্র হইতেন না—গভীর কবিত্বপূর্ণ তাঁহার দিবাস্বপ্নও তাহাতে চিত্রিত করিতেন। তাঁহার ইচ্ছা সমুদায় মানসিকভাবে লিপিবদ্ধ করেন, কিন্তু অন্তরের ভাব কি কখন কথাদ্বারাসম্পূর্ণ রূপে ব্যক্ত হয় ?

একদা তাঁহার স্বপ্নদর্শন কষ্টকর হইল ; ইহাং সেই বালিকা

যেন মৃত্যুর করস্পর্শে বিবর্ণ হইয়া গেল । সে চারুণির দিকে বাহু-প্রসারিত করিল, কিন্তু চারুণি যেন শৃঙ্খলবদ্ধ, হস্ত পদ চালনায় অক্ষম, কিসে বাঁধিয়াছে বুঝিতে না পরিয়া তিনি পরিত্রাহি চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইলেন । কি আশ্চর্য্য ! কোথা হইতে বামাস্বরে তৎক্ষণাৎ তাঁহার চীৎকারের প্রতিধ্বনি হইল । সৌভাগ্যের বিষয় ! তিনি দেখিলেন, সে কষ্ট কেবল স্বপ্ন মাত্র, নিজে কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট এবং তাঁহার সম্মুখে পিসিওলা বিকসিতকুসুমেরে সজ্জিত রহিয়াছে, কিন্তু তথাপি তিনি অমঙ্গল আশঙ্কায় ভীত হইতে লাগিলেন । লুডো-বিক অমনি সেখানে দৌড়িয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ও, কাউন্ট ! পুনরায় আপনি পীড়াক্রান্ত হইয়াছেন দেখিতেছি ; যাহাহউক ভয় নাই, পিসিওলা ঠাকুরাণী এবং আমি আপনাকে আরোগ্য করিব ।”

চারুণির শরীর তখনও কঁপিতেছে । তিনি কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন “আমি পীড়িত হই নাই । কে তোমাকে পীড়ার কথা বলিল ?”

“ কেন ? মক্ষিকাধৃতকারীর কন্যা টেরিসা বলিলেন ; তিনি আপনাকে গবাক্ষদ্বার হইতে দেখিয়াছেন, আপনার চীৎকার শুনিয়াছেন এবং আপনার সাহায্যার্থ আমাকে পাঠাইলেন ।”

চারুণির হৃদয় আর্দ্র হইল, বিদেশীয় বালিকা তাহার পীড়ায় এত চিন্তিত এবং বহুমূল্য অণুবীক্ষণ যন্ত্রটীর সাহায্য করিয়াছেন, এই বিষয় ভাবিতে লাগিলেন । ক্রতজ্ঞতারসে তাঁহার হৃদয় এককালে অভিভূত হইল, এবং গবাক্ষদ্বারে দুই তিন বার

যে মূর্তি দেখিয়াছিলেন, তাহার সহিত কল্পনার প্রতিমা তুলনা করিয়া দেখিলেন, আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য; কেবল প্রথমটীর কবরীতে কুসুমভরণ নাই। মনোমধ্যে একটু দ্বিধা ও গ্লানি সংবরণ করিয়া তিনি কারাকুসুমিকার একটা পুষ্প তুলিয়া লইলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন “পূর্বে আমি অক্ষুণ্ণ মনে জঘন্য রমণীগণ ও কঁপট বন্ধু সকলকে রাশি রাশি স্বর্ণ ও মণিমুক্তা বিতরণ করিয়াছি, কিন্তু দাতার হৃদয় দেখিয়া যদি দানের মূল্য স্থির হয় তাহা হইলে হে পিসিওলা! তোমার নিকট হইতে যে পুষ্পটি হরণ করিলাম এতদপেক্ষা মূল্যবান পদার্থ আমি কাহাকে কখনও দিই নাই।” পরে পুষ্পটি লুডোবিকের হস্তে প্রদান পূর্ব্বক বলিলেন “আমার এই ভেট বৃদ্ধের ছুহিতাকে দেও। তাঁহাকে বলিও যে তিনি যে আমার এত কল্যাণ প্রার্থনা করেন, তজ্জন্য তাঁহার নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ আছি এবং ছুঃখী কারাবদ্ধ কাউন্ট ডি চার্লি এতদপেক্ষা মূল্যবান কোন পদার্থ তাঁহাকে দিতে সমর্থ হইলেন না।”

লুডোবিক তাচ্ছিল্যভাবে পুষ্পটি গ্রহণ করিলেন; তিনি বৃক্ষের প্রতি কারাবাসীর যেরূপ প্রগাঢ় অমুরাগ জানিতেন, তাহাতে টেরিস্টার সামান্য যত্নের জঁন্য এতাদিক পুরস্কার কেন বৃদ্ধিতে পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বনের পর বলিলেন “আচ্ছা, এই নমুনা দেখিয়া তাহারা বৃদ্ধিতে পারিবে আমার ধর্ম্মকন্যা কেমন সুন্দরী!”

চার্লি আবার বৃক্ষটির পরীক্ষায় নিযুক্ত হইলেন এবং প্রতি-দিন নূতন নূতন আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিতে লাগিলেন।

পিসিওলা এখন পূর্ণ সৌন্দর্যে শোভিতা ; অন্যান্য ৩০টী কুসুমে তাঁহার শরীর অলঙ্কৃত এবং অনেকগুলি মুকুল বিকাশোন্মুখ হইয়া রহিয়াছে। এই অবস্থায় চার্ণি একদিন যথার্থ প্রণয়ীর ন্যায় প্রফুল্লচিত্তে তাহার নিকট সমাগত হইলেন, কিন্তু শিক্ষার্থীর ন্যায় গম্ভীর ভাবও তাঁহার মুখমণ্ডলে প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি হঠাৎ প্রাণপ্রিয় পিসিওলাকে ত্রিয়মাণ দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। তিনি অতি যত্নে তাহাতে জল সেচন করিলেন, কিন্তু পর দিনও সে পূর্ববৎ অবসন্ন হইতে লাগিল। তাহার শরীরভ্যস্তরে কিছু গোলবোগ ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই। পীড়ার কারণ স্ফুটানুস্ফুটরূপে পরীক্ষা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে এতদিন তিনি দেখেন নাই, কিন্তু দুই প্রস্তর খণ্ডের মধ্য দিয়া বৃক্ষের ডাঁটা উদ্গত হওয়াতে তাহা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, তদ্বারা বৃক্ষের রস উৎকৃষ্টরূপে সঞ্চালিত হইতে পারিতেছে না। এই বাধা হইতে বৃক্ষকে মুক্ত করিতে হইবে, নতুবা তাহার মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। চার্ণি এ সকলি দেখিলেন, কিন্তু হায় ! তাহাকে কিরূপে পরিব্রাণ করিবেন ? প্রস্তর ভগ্ন বা স্থানান্তরিত করিতে হইবে, নতুবা তাঁহার কারাসহচরীর প্রাণ রক্ষার আর অন্য উপায় নাই। কিন্তু কারাধ্যক্ষ তাঁহার প্রতিশ্রুতি এত অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবেন ? তিনি লুডোবিকের পুনরাগমন পর্য্যন্ত অধৈর্য্য হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন এবং এই ঘোর সঙ্কটের কথা বলিয়া তাঁহার নিকট বিনীতভাবে প্রার্থনা করিলেন যে তিনি অনুগ্রহ পূর্বক বৃক্ষটীর যাহাতে মুক্তি হয়, তাহার উপযুক্ত যত্নাদি প্রদান করেন।

জেলরক্ষক উত্তর করিল “ইহা অসম্ভব ; আপনি কারা-ধ্যক্ষের নিকট প্রার্থনা করুন ।”

চার্ণি উগ্রভাবে বলিলেন “কখনই না ।”

“আপনার যেমন অভিরুচি ; কিন্তু আমার মতে এস্থলে এরূপ অহঙ্কার শোভা পায় না । আমি তাঁহাকে এবিষয় বলিব, আপনাকে জানাইয়া রাখিলাম ।”

কাউন্ট বলিলেন “আমি তোমাকে নিবারণ করিতেছি ।”

“আপনি আমাকে নিবারণ করিতেছেন—এ বড় আশ্চর্য্য কথা ! আপনি কি মনে করেন আপনার আজ্ঞামতে আমাকে চলিতে হইবে ? যাহাহউক আপনার যদি অভিমত হয়, সে মরে মরুক ; আমার তাতে ক্ষতি কি ? বিদায় হই ।”

কাউন্ট বলিলেন “দাঁড়াও, দাঁড়াও, আচ্ছা কারাধ্যক্ষের নিকট আমি এই একটী মাত্র প্রার্থনা করিতেছি, আমার হৃদয়ের ভাব তিনি কি বুঝিতে পারিবেন ?”

“ কেন না বুঝিবেন ? তিনি কি মানুষ নন ? আমার ন্যায় তিনি কি বুঝিতে পারিবেন না, যে আপনার বৃক্ষটী আপনার বড় প্রিয় ? আরও আমি বলিব যে ইহাতে অর ও সকল পীড়া আরোগ্য হয় ; তিনিও বড় সবল নন, ভয়ঙ্কর বাতরোগে আক্রান্ত । ভাল ভাল, আর বাক্যব্যয়ে কাজ নাই, আপনিও একজন বিদ্বান্ লোক ; এখন তাহা দেখান দেখি ; তাঁহাকে একখান চিঠি লিখুন, বিলম্ব করিবেন না—খুব ভাল ভাল কথা দিয়া লিখিবেন ।”

চার্ণি তখনও দ্বিধা করিতেছেন, কিন্তু লুডোবিক ইঙ্গিত

করিয়া বলিলেন ‘পিসিওলার জীবন-সংশয়’। চার্ণি তখন মুহূর্ত্ত-
ভাবে সম্মতি প্রদান করিলেন, লুডোবিকও ত্রস্ত হইয়া প্রস্থান
করিলেন।

অল্পক্ষণ পরে অর্ধ দেওয়ানী ও অর্ধ ফৌজদারী ধরণের
একজন কর্মচারী কাগজ, কলম এবং কারাধ্যক্ষের মোহরবৃত্ত
একটা কাগজ লইয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার সাক্ষাতে চার্ণি
আবেদন পত্র লিখিলে তিনি তাহা পড়িয়া মোহরাক্ষিত করি-
লেন এবং তাহা লইয়া চলিয়া গেলেন।

পাঠকে জিজ্ঞাসা করি, চার্ণির হৃদয়ের এইরূপ পরিবর্তন
দেখিয়া কি আনন্দিত হইতেছেন? না একটা মুমূর্ষু বৃক্ষের
প্রাণরক্ষার্থ মানী কাউন্ট তাঁহার গর্ভের খর্বতা স্বীকার করি-
লেন তজ্জন্য তাঁহাকে ঘৃণা করিতেছেন? যদি ঘৃণা করেন, তবে
অত্যন্ত গর্ভিত ব্যক্তিও কারাবাস হুঃখে যে কতদূর অভিভূত
হইয়া পড়ে তাহা আপনার বোধগন্য হয় নাই; এবং যে
প্রীতি প্রভাবে একজন নির্বন্ধু ব্যক্তির মন বাতুলতা ও জড়তা
হইতে রক্ষিত হয়, তাহাও আপনি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন
নাই। আপনি তাঁহাকে যে দুর্বলতার জন্য নিন্দা করিতেছেন,
ইহা তাঁহার প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা-সমুদ্ভূত চিন্তের অবশ্যম্ভাবী
ভাব। আহা! এইরূপ পবিত্রভাবে অহঙ্কারী মন বিনীত হইলে
কত না সুখের হয়!

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

তিন ঘণ্টা কাল তিন মাসের ন্যায় গত হইল, তথাপি

আবেদনের কোন প্রত্যুত্তর আসিল না। চার্ণির যে ভাবনা চিন্তা তাহা চার্ণিই জানেন। তিনি আহার গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি আপনা আপনি মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন ‘ভাল উত্তর অবশ্য আসিবে; এ সামান্য প্রার্থনা গ্রাহ্য না হওয়া অসম্ভব। হা! অল্পগ্রহীত হয়ত সময়ে পাওয়া গেল না; পিসিওলা মৃতপ্রায়।’ সন্ধ্যা আসন্ন, তাহার চিন্তার উপশম হইল না; রাত্রি উপস্থিত, চার্ণি চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারিলেন না।

পরদিন প্রভাতে এই সংক্ষেপ উত্তর আসিল, “কারাগারের উঠান ইহার একটা প্রাচীরের সহিত গাঁথা, অতএব তাহা ভগ্ন হইতে পারে না।”

পিসিওলাকে তবে মরিতে হইল। তাহার গন্ধ দ্বারা দিনের ভিন্ন ভিন্ন সময় আর ঠিক হয় না; ঘড়ীর কল বিকৃত হইলে ঘেরূপ হয়, তাহার অবস্থা সেইরূপ হইয়াছে। সে আর সম্পূর্ণ রূপে সূর্য্যের দিকে ফিরিয়া থাকে না। তাহার পুষ্প সকল ম্লান হইয়া গেল। মুমূর্ষু বালিকা তাহার হৃৎখণ্ড প্রণয়ীর প্রেমপাশ ছেদ করিয়া যেমন নয়ন মুদ্রিত করে, চার্ণির প্রতি বৃক্ষটা যেন সেইরূপ ব্যর্থতার করিল। চার্ণি স্থায়ী গৃহে বসিয়া একখানি উৎকৃষ্ট রুমালে যত্ন ও সতর্কতা পূর্ব্বক কিছু লিখিতে নিবিষ্টচিত্ত হইলেন।

লেখা সমাপ্ত হইলে কাউন্ট রুমালখানি যত্নপূর্ব্বক মুড়িলেন। তৎপরে উঠানে পিসিওলার নিকট গিয়া অক্ষুট স্বরে বলিলেন “আমি তোমাকে বাঁচাইব।” অতঃপর গিরহাদির

গবাক্ষ হইতে এক গাছি দড়ী ফেলা ছিল, তাহাতে সন্মাল বাঁধিয়া দিলেন । তাহা তৎক্ষণাৎ কে টানিয়া তুলিয়া লইল ।

হা ! "চার্ণি আপনার অভিমান আরও খর্দ বরিলেন । পিসিওলার প্রাণ রক্ষার্থে তিনি নেপোলিয়নের নিকট একখানি আবেদন পত্র লিখিলেন । গিরহাদ্দী কাউন্টকে বলিয়াছিলেন পত্র পাঠাইবার লোক করিয়া দিবেন, কিন্তু টেরিসা স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া পত্র লইয়া যাইতে প্রস্তুত, চার্ণি তাহার কিছুই জানিতেন না । বালিকা বিদেশযাত্রার জন্ত বড় অধিক উদ্যোগ করিতে পারিলেন না, প্রতি মুহূর্ত্ত তাঁহার নিকট বহুমূল্য । তিনি অস্বাক্ষরিত হইয়া এক জন রক্ষক সঙ্গে সম্মর ফিনিষ্ট্রাল জুর্গ হইতে বহির্গত হইলেন । তাঁহারা যখন টিউরিন নগরে উপস্থিত হইলেন, তখন সন্ধ্যাকাল । বালিকা সন্ধ্যাে এই নিরাশ সংবাদ পাইলেন নেপোলিয়ন আলেকজান্দ্রিয়া যাত্রা করিয়াছেন । তাঁহার অভিষেক উৎসবে লোকেরা অত্যন্ত ব্যস্ত ও উন্মত্ত থাকাতে টেরিসার প্রশ্নের উত্তর শীঘ্র দিতে পারে না ; তিনি তথাপি তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞা করিলেন যাহা মনস্থ করিয়া আসিয়াছি সিদ্ধ করিতেই হইবে, যে আপদ ঘটে ঘটুক । এই স্থানে তাঁহার সঙ্গী লোক জানিতে পারিলেন, যে আলেকজান্দ্রিয়াতে যাইতে হইলে যত পথ আসা গিয়াছে, তাহার দ্বিগুণ চলিতে হইবে, অতএব তিনি আর এক পদও অগ্রসর হইলেন না । তিনি টেরিসাকে রাত্রে সেই পাস্তশালায় বিশ্রাম করিতে বলিয়া সম্মর বিদায় লইলেন—রাত্রি প্রভাত হইলেই তাঁহাকে বাটী প্রতিগমন করিতে হইবে । একাকী বিদেশে পড়িয়া

রহিলেন ভাবিয়া সরলা টেরিসা প্রথমে হতজ্ঞান-প্রায় হইলেন, কিন্তু তিনি প্রতিজ্ঞার কিছুমাত্র শৈথিল্য করিলেন না । তিনি শুনিলেন রাত্রি প্রভাত না হইলে কোন যান পাওয়া যাইবে না, কিন্তু আলস্যে সমস্ত রাত্রি অবসান করা তাঁহার পক্ষে দুঃসহ ।

গৃহের এক পার্শ্বে দুই জন স্ত্রী পুরুষ ভোজন করিতেছিলেন, তাঁহাদিগকে বণিকদের সহযাত্রী বোধ হইল । আস্তাপোলে তাহাদের ঘোড়াদিগকে জাবনা দিবার কথা তিনি শুনিয়াছিলেন সত্য এবং পথশ্রমের পর আশ্রয় পাইয়াও তাহারা সুখী হইয়াছে ইহাও তিনি শুনিলেন, কিন্তু তাহাদের সাহায্যের উপরেই তাঁহার একমাত্র ভরসা ।

তিনি কম্পিতস্বরে স্ত্রীলোকটীকে বলিলেন, “আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ক্ষমা করিবেন, আপনারা টিউরিন্ হইতে কোন্ দিকে যাইবেন ?”

“কেন গো ! আমরা আলেকজান্দ্রিয়ার দিকে যাইতেছি ।”

“আলেকজান্দ্রিয়া ! আমার ইষ্ট দেবতা দয়া করিয়া আমার জন্তই আপনাদিগকে এখানে আনিয়াছেন !”

“স্ত্রীলোকটী বলিলেন “তবে তোমার ইষ্ট দেবতাই আমাদিগকে অতি কষ্টকর পথ দিয়া আনিয়াছেন ।”

পুরুষটী টেরিসাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন “তুমি কি চাও ?”

“অত্যন্ত আবশ্যক কার্য্যে আলেকজান্দ্রিয়াতে যাইবার প্রয়োজন । আমাকে সঙ্গে করিয়া কি লইবেন ?”

স্ত্রীলোকটি বলিলেন .“ইহা অসম্ভব ।”

টেরিসা উত্তর করিলেন “আমি আপনাদিগকে বেশী করিয়া ভাড়া দিব । আমি দশ মুদ্রা দিতেছি ।”

তৎশ্রবণে পুরুষ পুনরায় বলিলেন “আমি জানি না, কেমন করিয়া ইহা হইবে । বসিবার স্থান অতি সঙ্কীর্ণ, তুমি বড় লোক নও বটে, কিন্তু তিন জনের সমাবেশ হওয়া ভার । আরও আমরা রিবিগানো পর্য্যন্ত যাইতেছি—আলেকজান্দ্রিয়ার অন্ধৈক পথ অবশিষ্ট থাকিবে ।”

“ভাল, ভাল, সেই পর্য্যন্তই নইয়া যান, কিন্তু এই মুহূর্ত্তে যাইতে হইবে ।”

এই মুহূর্ত্তে ! কি আকাজ্ঞা ! প্রাতঃকাল না হইলে আমরা যাত্রা করিতে পারি না ।”

“আমি আপনাদিগকে দ্বিগুণ ভাড়া দিব ।

“পুরুষ তাহার স্ত্রীর মুখপানে চাহিলেন, কিন্তু তিনি মাথা নাড়িলেন, বলিলেন “বেচারী ঘোড়ার মরিয়া যাইবে ।”

তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন “কিন্তু কুড়ীটা টাকা !”

কুড়ী টাকার এত মায়া, ১১টা বাজিবার পূর্বে টেরিসা শকটে সেই দম্পতীর মধ্যস্থলে আসন প্রাপ্ত হইলেন ।

টেরিসা যেরূপ ব্যস্ত, তাহাতে পঙ্কিরাজ ঘোড়া হইলেও সম্ভ্রষ্ট হইতেন না । খচ্চর ঘোটক গলায় ঠুন ঠুন করিয়া ঘণ্টার ত্রায় শব্দ করিতে করিতে আস্তে আস্তে চলিতে লাগিল, ইহা কি তাহার সহ হয় ? তিনি বলিতে লাগিলেন “মহাশয় ! ঘোড়া ছুটী আর একটু শীঘ্র শীঘ্র চালাইয়া দিন ।”

পুরুষ উত্তর করিলেন “বৎসে ! তোমার ন্যায় আমিও সমস্ত রাত্রি নক্ষত্র গণনা করিয়া কাটাইতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু আমি রিবিগানাতে মৃগয় পাত্র সকল লইয়া যাইতেছি, ঘোড়া-দের পা সরিলে সে সকল চূর্ণ হইয়া যাইবে ।”

“আ মৃগয় পাত্র !” করুণস্বরে এই কথা বলিতে বলিতে টেরি-সার গণ্ডস্থল অশ্রুজলে ভাসিয়া গেল । বলিলেন “অন্ততঃ মার একটু শীঘ্র চালাইতে কি পারেন না ?”

“বড় অধিক নয় ।”

এইরূপে অর্দ্ধপথ শেষ হইল । “নির্ঝিন্নে গম্যস্থানে পৌঁছাও” এই আশীর্বাদ করিয়া বণিক প্রাতঃকালে তাঁহাকে রাস্তার ধারে নামাইয়া দিলেন ।

টেরিসা প্রথম যে ব্যক্তিকে পথে দেখিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাশয়, আলেকজান্দ্রিয়াতে বাইবার শকট কোথায় পাই ?”

বিদেশী বলিলেন “তুমি যে পাইবে আমার বোধ হয় না । তিন দিনের জন্য সমস্ত গাড়ী ও স্থান ভাড়া হইয়া গিয়াছে ।”

তিনি আর এক জনকে সেই প্রশ্ন করিলেন । পথিক চিবাইয়া চিবাইয়া বলিলেন “তুমি পাপিষ্ঠ ফরাসীদিগকে ভাল বাস, না ?”

অবশেষে ক্রোশ খানেকের জন্ত তিনি একখানি গাড়ীতে একটু স্থান পাইলেন, কিন্তু পরে যে ব্যক্তি ভাড়া করিয়াছিল সে আসিয়া তাঁহাকে নামাইয়া দিল । এখন যাহারা মারে-

স্রোতে সৈন্য প্রদর্শন দর্শনার্থ মহা ভিড় করিয়া পদব্রজে যাই
তেছিল, তিনি তাহাদের মধ্যে মিশিয়া গেলেন ।

পাঁচ বৎসর পূর্বে যেখানে মারেক্সার যুদ্ধ হয়, সেইখানে
বিচিত্রবর্ণের পতাকাবেষ্টিত একখানি রত্নময় সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছে । বিজেতা নেপোলিয়ন এইস্থানে উপবিষ্ট হইয়া
জয়ী সৈন্যগণের ক্রীড়া দর্শনের মানস করিয়াছেন । তাঁহার
সহচরগণ উজ্জ্বল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ
করিতেছেন; জয়ঢাক ও তুরী বাজিতেছে, বায়ু হিল্লোলে
পতাকা উড্ডীয়মান, চারিদিকে রক্ষকদল; জোজেকাইন সহচরী;
বর্গের সহিত সজ্জিত ও একখানি সিংহাসনে উপবিষ্ট, যুদ্ধের
কৌশল সকল বুঝাইয়া দিবার নিমিত্ত তাঁহার নিকটে একজন
সেনাপতি রহিয়াছেন । মহারাণী সৈন্যক্রীড়া দর্শনে অভি-
নিবিষ্ট থাকিলেও নিকটে কিছু গোলযোগ শুনিতে পাইলেন;
কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন একটী যুবতী
তোপের ধূমরাশির মধ্য দিয়া এবং অশ্ব পদাঘাতের কিছু মাত্র
ভয় না করিয়া রাজ্ঞীর নিকট একখানি আবেদন পত্র অর্পণ
করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে ।

টেরিসা রাজ্ঞীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কি ফললাভ করি
লেন, পশ্চাৎ তাহা বর্ণনা করি যাইবে ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

ভীষণ ফিনিষ্ট্রেল দুর্গ নিবিড় হুংখ অন্ধকারে ভীষণতর বেশ
ধারণ করিয়াছে । চার্গি এক এক করিয়া প্রত্যেক মুহূর্ত্ত

গণনা করিতেছেন এবং ‘পত্রবাহকে’ বিশেষ না জানাতে কখনও তাহার দীর্ঘস্থত্রিতার এবং কখনও আপনার ছাশা ও নিরোধতার নিন্দা করিতেছেন। চতুর্থ দিন উপস্থিত, পিসি ওলা মৃতপ্রায়; গিরিহাদীও আর গবাক্ষের নিকট আসেন না, তাঁহার গহ হইতে কেবল প্রার্থনা ও দীর্ঘশ্বাস-মিশ্রিত শব্দ শ্রুতিগোচর হয়। গর্ষিত চারুণি নিরাশ হইয়া বৃক্ষটীর উপরে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহারই জন্য তিনি আপনাবৎসপরোনাস্তি হীনত্ব স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার জীবনের সেই একমাত্র সুখের নিদান, তাঁহার প্রণয়ের একমাত্র আধার—বৃক্ষটিকে হারাইতে হইল; লুডোবিক উঠান পার হইয়া গেলেন। যে দিন হইতে চারুণির অবসাদ বৃদ্ধি হইয়াছে, সেই দিন অবধি কারারক্ষক তাঁহার প্রতি পূর্ববৎ কঠোর ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন। তিনি যেমন কার্য্যাত্যচাণ্ডালিকে সাহায্য করিতে পারিলেন না, তেমনি তাঁহার প্রতি দয়ালুতা প্রকাশ করিতেও ক্ষান্ত হইলেন।

চারুণি দুঃখের ছালায় বলিয়া উঠিলেন “লুডোবিক! আমি তোমার কি অপরাধ করিয়াছি?”

সে বলিল “কিছুই নয়।”

কাউন্ট তাহার হস্ত ধরিয়া বিলাপস্বরে কহিলেন “আচ্ছা, তবে ইহাকে এখন রক্ষা কর। অধ্যক্ষকে এবিষয় জানাইবার প্রয়োজন নাই। টবে করিয়া আমাকে কিছু কদম আনিয়া দেও—এক নিমিষে পাথর সরাইয়া ফেলিব। গাছটীকে স্থানান্তর করিব।”

লুডোবিক হাত টানিয়া লইয়া উগ্রভাবে বলিলেন “আমাকে স্পর্শ করিও না। তোমার গাছ চুলোয় যাক, তাহাইতে অনিষ্ট বই কোন ইষ্ট হয় নাই। তোমার নিজের বিষয়ে তোমাকে সাবধান করিতেছি, আবার তোমার পূর্বের ন্যায় পীড়াক্রান্ত হইবার উপক্রম দেখিতেছি। তুমি বরং, উহাকে সিদ্ধ করিয়া এক চুমুকে খাইয়া ফেল, বালাই এককালে দূর হউক।”

চার্ণি ক্রোধে অধৈর্য হইলেন।

লুডোবিক বলিলেন “ঘাউক, ইহাতে কেবল তোমার নিজের ক্ষতি হইলে নিজেই ভোগ করিতে, কিন্তু হয়! হুঁত্যা মক্ষিকা ধারী—সে নিশ্চয় আর তার কন্যাকে পাইবে না।”

চার্ণি আশ্চর্য হইয়া বলিলেন “তঁার কন্যা!” “হাঁ, তঁার কন্যা। তুমি ঘোড়ায় চাবুক মারিতে পার, কিন্তু কে জানে গাড়ী কোথায় গিয়া পড়িবে! তুমি একখান তলওয়ার ছুড়িতে পার, কিন্তু ইহা কাহাকে আঘাত করিবে কে বলিতে পারে? আমি বোধ করি, তাহার পথপ্রদর্শকের নিকট হইতে জানিয়াছে, তুমি সত্ৰাটকে পত্র লিখিয়াছ।” :

চার্ণি আর সকল কথায় কর্ণপাত না করিয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন “তঁার কন্যা! তঁার কন্যা!”

“কেন, তুমি কি ভেবেছিলে, যে, তারে করিয়া তোমার / খবর যাইবে?”

চার্ণি হুই হস্তে আপনার মুখ আচ্ছাদন করিলেন।

কারারক্ষক বলিতে লাগিলেন “একথা প্রকাশ হইয়া

পড়িয়াছে এবং এবিষয়ে অগ্রে যে আমার সন্দেহ হয় নাই ইহা তোমার সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। কিন্তু বালিকা আর তাহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি পাইবে না, গিরহাদ্দী এইরূপ শুনিয়াছেন। যাহউক এখন তোমার আহার ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে।”

• কাউন্ট নিরাশ হইয়া চৌকীর উপর আছাড় খাইয়া পড়িলেন। পিসিওলার দক্ষিণ দক্ষিণ মৃত্যু হইবে দেখা অপেক্ষা এক কালে তাহাকে মারিয়া ফেলিবার জন্য একবার মনস্থ করিলেন : “কিন্তু প্রাণ ধরিয়া তাহা করিতে পারিলেন না। যে বালিকা তাহার জন্য প্রাণ সমর্পণ করিয়াছে, এবং তজ্জন্য আপনাকে ও বৃদ্ধ পিতাকে গুরুতর বিপদগ্রস্ত করিল, তাহার সাধুতা উল্লেখ করিয়া কত কথা বলিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “হা! যদি একবার তোমাকে কারাগৃহে প্রবেশ করিতে দেয়, সেই অনুগ্রহ লাভার্থ আমি স্বেচ্ছা পূর্বক জীবনাদি পরিত্যাগেও প্রস্তুত আছি। ধন্য কন্যা, ধন্য পিতা, তোমাদের সাধুতাকে ধন্যবাদ!”

ঘটনাকালেক্ত মধ্যে কারাগারের অধ্যক্ষ ছই জন কর্মচারী সমভিব্যাহারে উঠানে উপস্থিত হইলেন এবং চারুণিকে তাহার কুটির মধ্যে আনিতে অনুরোধ করিলেন। কারাধ্যক্ষের মস্তক টাকপড়া এবং গোঁপনোড়া জম্‌কাল। তাহার বাম ভ্রুর মধ্যস্থল হইতে ওষ্ঠ পর্য্যন্ত একটী দাগ আছে, তাহাতে তাহার মুখশ্রী আরও হতশ্রী হইয়াছে। কিন্তু নিজের মতে তিনি এক জন বড় দরের লোক এবং উপস্থিত কার্য্যে যে রূপ গর্ভিত ও কঠোর

মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছেন, সচরাচর এরূপ কখনও দেখা যায় নাই ; তিনি এই বলিয়া প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন যে ফিনেট্রেল হুর্গে চার্ণির প্রতি কোন দুর্ব্যবহারের অভিযোগ আছে কি না তিনি তাহা বলুন। কারাবাসী তাহাতে ‘না’ বলিলেন। তখন সেই মহোদয় গম্ভীর স্বরে বলিলেন “মহাশয় ! আপনি জানেন আপনার রোগের সময় আপনার প্রতি যত্নের কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই। আপনি যদি ডাক্তারের ব্যবস্থানুসারে না চলিয়া থাকেন, তাহাতে তাঁহার বা আমার কোন অপরাধ হইতে পারে না, দেখুন, আপনি ইচ্ছামত উঠানে বেড়াইতে পারিবেন, এই অসাধারণ অনুগ্রহটী তদবধি আপনার প্রতিই প্রদর্শিত হইয়াছে।” চার্ণি তাঁহাকে নমস্কার এবং ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

কারাধ্যক্ষ যেন মনঃপীড়াগ্রস্ত হইয়া রহিলেন “যাহা হউক আপনি কারাগারের নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছেন ; পিডমণ্টের শাসন-কর্ত্তাব নিকট আমাকে অপমানিত করিয়াছেন। আপনি সম্রাটের নিকট এক খানি আবেদন পত্র পাঠাইতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া তিনি আমার সতর্কতার প্রতি সন্দিহান হইয়াছেন।”

চার্ণি তাঁহাকে থামাইয়া বলিলেন “তবে কি সম্রাট পত্র পাঠাইয়াছেন ?”

“আজ্ঞা হাঁ।”

“তিনি কি বলেন ?” এই কথা বলিয়া চার্ণি কম্পান্বিত-হৃদয়ে দণ্ডায়মান রহিলেন ?

“তিনি কি বলেন ! কারাগারের নিয়ম ভঙ্গ করাতে আপনাকে পুরাতন ভূর্গের একটা কুটির মধ্যে আবদ্ধ হইতে হইবে এবং এক মাসের মধ্যে তাহা পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না ।”

চার্ণি আশায় নিরাশ হইয়া হৃদয়ের আবেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া বলিলেন “কিন্তু সম্রাট্ কি এই অজ্ঞা করিয়াছেন ?”

কারাধ্যক্ষ বলিলেন “একুপ সামান্য বিষয়ে সম্রাট্ মনোযোগ দেন না” এই কথা বলিতে বলিতে তথায় যে একখানি মাদ্র কেদেয়া ছিল, তাহাতে গর্ভিতভাবে উপবেশন করিলেন ।

“কেবল ইহাই নয় ; তোমার সংবাদাদি চালাইবার উপায় যখন ধরা পড়িয়াছে, তখন তুমি যে আরও অনেক প্রকারে মনের কথা অন্যের নিকটে চালনা করিয়া থাক, একুপ অনুমান করা অসম্ভব নহে । সম্রাট্ ব্যতীত অন্য কোন ব্যক্তিকে তুমি কি কিছু লিখিয়াছ !”

চার্ণি আর প্রত্যুত্তর দেওয়া আবশ্যক পোষ করিলেন না । কারাধ্যক্ষ পুনরায় বলিলেন “সম্রাট্ আমাদিগকে তোমার কাছে আসিতে জ্ঞাজ্ঞা করিয়াছেন ; কিন্তু আমার কর্মচারিগণ তোমাকে পরীক্ষা করিবার অগ্রে বল কোন আত্ম দোষ স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছ কি না ? ইহা দ্বারা তোমার ভবিষ্যতে মঙ্গল হইবে ।”

চার্ণি তথাপিও নিস্তব্ধ ।

“কর্মচারিগণ ! তোমাদিগের কর্তব্য সাধন কর ।” কর্মচারিগণ প্রথমে রন্ধনশালায় ধূম-নির্গমন স্থানে অনুসন্ধান করিল ;

তৎপরে তাহারা কাউণ্টের শরীর এবং তাঁহার কাপড়ের ভাঁজ সকল খুঁজিয়া দেখিতে লাগিল, এতাবৎ কাল কারাধ্যক্ষ এদিক ওদিক করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। যদি চার্ণি আবশ্যক কাগজ পত্র লুকাইয়া থাকে, অথবা পলায়নের পস্থা করিয়া থাকে, এই আশঙ্কায় তত্ত্বার উপরে সজোরে বেত্রের আঘাত করিতে করিতে বেড়াইতে লাগিলেন। কস্মচারীরা কিঞ্চিৎ কালীপূর্ণ একটি ক্ষুদ্র বোতল ভিন্ন আর কিছুই বাহির করিতে পারিল না। যাহা পাওয়া গেল, তাহা আবার কারারক্ষকের। পরিচ্ছদাধারটা কেবল সন্ধান করিতে অবশিষ্ট রহিল। যখন তাহারা তাহার চাবি চাছিল, চার্ণি সহজ ভাবে না দিয়া তাহা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলেন। কারাধ্যক্ষ এক্ষণে রাগবশতঃ সমুদায় ভদ্রতা পরিত্যাগ করিলেন। যখন পরিচ্ছদাধার খুলিয়া কস্ম চারিগণ বলিয়া উঠিল “এইবারে ধরিয়া ফেলিয়াছি, ধরিয়া ফেলিয়াছি? তখন তাঁহ র আনন্দের পরিসীমা রহিল না। কস্মচারীরা দেবাজের এক গুপ্ত স্থান হইতে আষ্টে পৃষ্ঠে লেখা কতকগুলি রুমাল বাহির করিল। তাহাদিগের বিবেচনায় সে সকল চার্ণির চক্রান্তকারিতার দৃঢ় প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইল। চার্ণি যখন আপনার অতি যত্নের সামগ্রী সকলের এইরূপ দুর্ব্যবহার দেখিলেন, তখন তিনি যে কেদেবায় অবসন্নহৃদয়ে বসিয়াছিলেন, তাহা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন এবং রুমালগুলি প্রতি গ্রহণের জন্য হস্ত প্রসারণ করিলেন; কিন্তু যদিও তিনি মুখ ব্যাদন করিয়া রহিলেন, তাঁহার জিহ্বা হইতে একটি কথা বহির্গত হইল না। চার্ণির এই প্রকার ভাবভঙ্গী দেখিয়া

কারাধাক্ষ প্রাপ্ত দ্রব্য গুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বোধ করিলেন এবং বোতল, রুমাল প্রভৃতি একত্র করিয়া বাঁধিতে আজ্ঞা দিলেন। একখানি কাগজে ইহাদিগের অনুসন্ধান বিবরণ লিখিত হইল এবং তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিবার জন্য চার্ণির প্রতি আদেশ করা হইল। কউণ্ট এক প্রকার মুখভঙ্গী করিয়া অস্বীকার করিলেন ; ইহাতে তাঁহার অপরাপর দোষের সহিত এটীও একটী দোষ বলিয়া নির্দিষ্ট হইল। এক্ষণে চার্ণির ননে যে কষ্ট উপস্থিত হইল, প্রাণপ্রিয় প্রণয়িনীর প্রতিকৃতি ও তাঁহার নিদর্শন পত্র সকল যে প্রণয়ী হারাইতে বসিয়াছেন তন্নিম্ন অন্য কেহ অনুভব করিতে পারে না। পিসিওলাকে বাঁচাইবার জন্য তিনি অহঙ্কার—এমন কি আত্মগৌরব পর্যান্ত পর্ব করিতে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি এক প্রাচীন ব্যক্তির হৃদয়ে আঘাত দিয়াছেন এবং তাঁহার কন্যার ভাগ্যও ছঃখময় করিয়াছেন। হা! যে একটী মাত্র বস্তু তাঁহার জীবনের স্থখ-শান্তির নিদান ছিল, তাহা নির্ধূর রূপে তাঁহা হইতে বিচ্ছিন্ন হইল! তাহার স্মরণার্থ যে সকল নিদর্শন ছিল, তাহাও অপহৃত হইল!!

বিবাতা চার্ণির কপালে আরও ছঃখ লিখিয়াছেন। তিনি নিস্তব্ধভাবে সুপারিটেণ্ডেণ্ট ও তাঁহার পারিপার্শ্বিকগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠান দিয়া পুরাতন দুর্গের দিকে চলিলেন। তাঁহার অজ্ঞাস্চক্য ভূষণীভাবে কর্তা সাহেব রাগে গর গর হইয়াছিলেন, এক্ষণে মুমূর্ষু পিসিওলার নিকটে আসিবানাত্ত তাহার চতুর্দিকে ঠেকা ও বেড়া দেখিয়া এককালে রত্নমণ্ডি ধারণ করিলেন।

লুডোবিক আজ্ঞামাত্র নিকটে উপস্থিত হইলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “এ সব কি? এমনি করিয়া কি তুমি কয়েদী সকলকে চোকাই দাও?”

কারারক্ষক এক হস্তে ছাঁকা ধরিয়া ও অন্য হস্তে একটা জোরেসেলাম করিয়া বলিলেন “মহাশয়! এই গাছের কথা পূর্বে আপনাকে বলিয়াছিলাম, ইহা বাত ও অন্যাত্ম রোগে বড় উপকারে লাগে।”

সুপারিন্টেন্ডেন্ট উত্তর করিলেন “একুপ খুটকথা বলিও না। এই সব ভাল মানুষ যদি ইচ্ছানত চলিতে পারে, তাহা হইলে জেলখানাকে অচিরে বাগান বা চিড়িয়াখানা করিয়া ফেলিবে। যা হউক, ইহা এখনি ছিঁড়িয়া ঝাঁটাইয়া ফেলিয়া দাও।”

লুডোবিক একবার বৃক্ষটীর প্রতি, একবার চারুণির প্রতি, ও একবার কারাধ্যক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিল এবং অস্পষ্ট স্ববেক্ষণ প্রার্থনাসূচক কিছু কথা বলিতে লাগিল।

অধ্যক্ষ বহুনিমিত্তে বলিলেন “চুপ রও এবং যা হুকুম তাই কর।”

লুডোবিক কি করেন—জামা খুলিলেন, টুপি গুলিলেন এবং যেন সাহস বৃদ্ধির জন্ত হাতে হাত ঘষিতে লাগিলেন। তিনি তৎপরে গাছের দরনা ছিল তাহা খুলিলেন, রাগত ভাবে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিঁড়িতে লাগিলেন এবং উঠানে ছড়াইয়া ফেলিলেন। পরে বেড়া ও ঠেকার এক একটা কাঠি উপড়াইলেন এবং হাঁটুতে চাপিয়া এক একটা করিয়া ভাঙ্গিতে লাগিলেন। অপর লোকে মনে করিতে পারে যে পিসিওলাব

প্রতি তাঁহার কিছুমাত্র স্নেহ নাই এবং তাহার প্রতি ক্রোধ চরিতার্থ করিবার জন্য তিনি এইরূপ করিতেছেন । কিন্তু তাঁহার বাস্তবিক মনের ভাব কি, তাহা বলা বাহুল্য ।

এই সময়ে চারুণি নিস্তব্ধভাবে দণ্ডায়মান, তাঁহার চক্ষু দ্বারাই যেন পিসিওলাকে রক্ষা করিবেন বলিয়া অনিমেঘ নয়নে তাহার প্রতি দৃষ্টিবদ্ধ করিয়াছেন । দিনটা কিছু স্নিগ্ধ থাকাতে গাছটা একটু সতেজ হইয়া উঠিয়াছিল ; বোধ হইল যেন অধিক কষ্ট সহিয়া মরিবার জন্ত তাহার শরীরে অধিক বলের সঞ্চার হইল । আহা ! পিসিওলার অভাবে চারুণির হৃদয়ের শূন্যতা এখন আর কে পূর্ণ করিবে ? আর তাঁহার ভূচিন্তাগ্রস্ত মনকে কে শান্ত করিবে ? আর কে তাঁহাকে পবিত্র জ্ঞানোপদেশ দিবে এবং “প্রকৃতির মধ্য দিয়া প্রকৃতির ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে শিখাইবে ?” তাঁহার মধুর দিবাস্বপ্ন সকল আর কি ফিরিয়া আসিবে না ? তিনি কি বৃদ্ধকালেও উদাসীন ও অবিশ্বাসী জীবন ধারণ করিবেন ? হায় ! ইহা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃকল্প । এইরূপ চিন্তায় কাউন্টের মন বিকল, এমন সময়ে বৃদ্ধ গিরহাদী জানীলার নিকট উপস্থিত হইলেন । চারুণি মনে করিলেন “তিনি কতাবিয়োগে উন্নত হইয়া আমার বিপদে আনন্দ প্রকাশ করিতে আসিতেছেন, কারণ আমিই তাঁহার সকল দুঃখের কারণ ।” কিন্তু যখন তিনি গবাক্ষের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন এবং গিরহাদী তাঁহার বৃক্ষের রক্ষার্থ হস্ত প্রসারণ করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন দেখিলেন, তখন নিজের কুটিল-ভাবেব জন্য তাঁহার মনোমধ্যে দারুণ আত্মগ্লানি উপস্থিত

হইল এবং গগুস্থল বহিয়া এক ফোঁটা অশ্রু পতিত হইল ।
বাল্যকাল উত্তীর্ণ হইয়া অবধি তাঁহার চক্ষু হইতে কখনও বিন্দু
মাত্র অশ্রু নির্গত হয় নাই !

সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট দীর্ঘস্থত্রী লুডোবিককে ডাকিয়া বলিলেন,
“শীঘ্র চৌকীখান সরাইয়া ফেল ।” কারারক্ষক যতদূর সাধ্য
বিলম্ব করিয়া করিয়া লড়িতে চড়িতে লাগিল এবং ক্রমে ক্রমে
সমুদায় ঠেকা পুলিয়া ফেলিল । অবশেষে পিসিওলা একাকী
অবশিষ্ট রহিল ।

লুডোবিক আর একবার সুপারিণ্টেণ্ডেন্টের ক্রোধের পাত্র
হইয়া বলিলেন “ইহাকে মারিয়া আর কি হইবে, ইহা ত আপনা
আপনি মরিতে বসিয়াছে ?”

মহাপুরুষ একটা বিদ্রূপস্বচক হাস্য করিয়া তাহাকে ভৎসনা
করিয়া উঠিলেন । দারুণ মনোভঞ্জে চারুণির কপাল ঘস্মাক্ত
হইয়াছিল । তিনি ক্রোধভরে বলিলেন “আমিই গাছ উপড়া
ইয়া ফেলিতেছি ।”

“তোমাকে নিবারণ করি” অধ্যক্ষ এই কথা বলিয়া চারুণি
ও কারারক্ষকের মধ্যস্থলে বেত্র ধারণ করিলেন ।

এই সময়ে দুইজন অপরিচিত ব্যক্তি হঠাৎ উঠানে প্রবেশ
করিল । তাহাদের পদবিক্ষেপ শব্দ শুনিয়া কারাধ্যক্ষ মুখ ফিরাই-
লেন এবং পিসিওলাকে একটু নিঃশ্বাস ফেলিবার অবসর দিলেন ।
তিনি এবং চারুণি উভয়েই এককালে আশ্চর্য্য ! এই দুই ব্যক্তি
কে ? একজন সেনাপতি মিননের সহচর এবং আর একজন
মহারাজার প্রিয়ভৃত্য ! প্রথমোক্ত ব্যক্তি টিউরিণের গবর্ণরের

নিকট হইতে একখানি পত্র কারাব্যক্তকে দিলেন, তিনি যেমন পড়িতে লাগিলেন, বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন । পত্রখানি তিনবার পাঠ করিয়া এবং হঠাৎ ভদ্রমূর্ত্তি ধারণ করিয়া সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট চার্ণির নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং পত্রখানি তাহার হস্তে দিলেন, বন্দী কল্পিতস্বরে পড়িতে লাগিলেন :—

“মহারাজাধিরাজ সম্রাট, কিনেঙ্কেল দুর্গজাত বৃক্ষের আত্মীয় মুসিয়্যার চার্ণির প্রার্থনা গোহ্য হইয়াছে, জানাইবার জন্য আমার প্রতি আদেশ করিতেছেন । যে প্রস্তর সকল দ্বারা গাছের প্রতি হইতেছে, তাহা স্থানান্তরিত হইবে । এই আদেশ বাহাতে সম্পন্ন হয় আপনি তাহার তত্ত্বাবধান করিবেন এবং কারাবদ্ধ ব্যক্তির সহিত ৭ দিনের কথোপকথন করিবেন ।”

লুডোবিক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “সম্রাট্ চিরজীবী হউন্ ।”

“সম্রাট্ চিরজীবী হউন্ ” প্রাচীরের মধ্য হইতে অস্পষ্ট স্বরে এই কথা যেন কে তার এতদন বলিলেন ।

ভৃত্য বলিল “মহারাজা এক ধারে কি একটু লিখিয়া দিয়া ছেন । চার্ণি তাহাও পাঠ করিলেন :—“আমার অনুরোধ, কাউন্ট চার্ণির প্রতি বিশেষরূপ সদয় ব্যবহার করেন । আপনি তাহার কারাগারের কষ্টের যতদূর সাধ্য লাঘব করিতে সর্বোত্তমভাবে চেষ্টা করিলে বাঞ্ছিত হইব ।

(স্বাক্ষর)

জোজেফাইন ।”

লুডোবিক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “রাজ্ঞী চিরজীবী হউন্ ।”

চার্ণি সাদরে স্বাক্ষরটি চুষ্মন করিলেন ।

চার্ণি তাঁহার পূৰ্ণ-কারাগৃহে বাস করিতে পাইলেন এবং সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট অনুকূল হইয়া মধ্যে মধ্যে পিসিওনারও তত্ত্ব দিতে লাগিলেন । স্থানীয় পুলিশের লোক লিখিত রুমাল হইতে কোন চক্রান্ত বাহির করিতে না পারিয়া তাহা প্যারিস নগরের পুলিশের বড় সাহেবের নিকট পরীক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন । ইতি মধ্যে চার্ণি লিখিবার উপাদান সকল পাইলেন এবং বাগ্নত্ম সহকারে বৃক্ষ অধ্যয়নে নিযুক্ত হইলেন । কিন্তু হা ! আদ গির হান্দ্দীকে গবাক্ষ দ্বারে দেখিতে পাওয়া যায় না, সুপারিণ্টেণ্ট চার্ণির প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে সাহসী না হইয়া গির হান্দ্দীকে তাহার সহায়তা করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহার উপরে প্ৰকাশ করিলেন এবং তাঁহাকে তুর্গের এক দূরতর দেশে অন্তর্ভুক্ত করিলেন । বুদ্ধ বন্ধু তাহারই জন্ত কষ্ট পাইয়াছেন, এই চিন্তায় চার্ণি আপনার এতদূর উৎকৃষ্ট অবস্থা দেখিয়াও সুখী হইতে পারিলেন না ।

যাহাইউক ঘটনাস্রোত দ্রুতবেগে বহিয়া যাইতেছে । চার্ণি একথানি উদ্ভিদ বিদ্যা বিষয়ক পুস্তক ভিক্ষা চাহিলেন, পরদিন প্রাতে এক বোকা বই আসিয়া পড়িল এবং তৎসঙ্গে প্রেরণ করে । একথানি চিঠি আসিল, তাহাতে লিখিতছিল যে, “মহারাজী উদ্ভিদ বিদ্যায় অত্যন্ত অহুরাগিণী, যে বৃক্ষের প্রতি তিনি এত যত্ন প্রকাশ করিয়াছেন তাহার নাম জানিলে অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন ।”

চার্ণি হাস্য পূৰ্ণক বলিয়া উঠিলেন “আমার বৃক্ষকে তাহার নাম বলিতে বাধ্য করিবার জন্ত আমাকে এই রাশীকৃত পুস্তক পড়িতে হইবে না কি ?”

কিন্তু অনেক দিনের পর পুস্তকের পাতা উন্টাইয়া এবং দ্রুত অক্ষরের প্রতি একদৃষ্টে দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহার মনে এক অপরূপতাবের উদয় হইল ! বাহাইউক গ্রন্থকর্তার বৃক্ষের শ্রেণী বিভাগ বিষয়ে এত বিভিন্ন মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে চারুণি এক সপ্তাহ পরিশ্রম পূর্বক অধ্যয়ন করিয়া নিরাশভাবে পুস্তকপাঠ পরিত্যাগ করিলেন । তাঁহার কেবল এতিনামক চঃপ নয় ; তিনি পিসিওলার যে শেষ পুষ্পটির এক একটা পাতা ধরিয়া পরীক্ষা করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার হস্তে বিশীর্ণ হইয়া গেল, তাহার বীজ রক্ষারও কোন উপায় রহিল না ।

চারুণি রাগে ও ক্রোধে বলিলেন “তাহার নাম পিসিওলা (কারা-কুসুমিকা) । পিসিওলা, কারাবাসীর বন্ধু, সহচর ও শিক্ষক, তাহার আর কোন নামের প্রয়োজন নাই ।” এই কথা যেমন বলিয়াছেন এমন সময়ে একখানি পুস্তকের মধ্য হইতে একখণ্ড কাগজ পড়িয়া গেল, তাহাতে এই কয়েকটা কথা লেখা ছিল—“আশা কর এবং তোমার প্রতিবাসীকে আশা করিতে বল, কারণ ঈশ্বর তোমাতে বিশ্বাস স্থাপন নাই ।”

ইহা স্ত্রীলোকের হাতের লেখা এবং টেরিসা যে এইরূপে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন তৎপক্ষে চারুণির সন্দেহ মাত্র রহিল না । “তোমার প্রতিবাসীকে আশা করিতে বল,” তিনি মনে করিতে লাগিলেন “ভাড়া বাসিন্দা পিতার নাম কহিতে সাহস করে নাই এবং আর যে আনন্দের দেখা সাফল্য হয় না, তাহাও অবগত নহে ।” পরদিন প্রত্যুষে লুডোবিক উন্মাদপূর্ণ মদনে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিল এবং তাঁহাকে বলিল যে

তাহার সম্বন্ধিত গৃহে গিরহাদী বাস করিবেন এবং তাঁহাদের উভয়ের এক উঠান হইবে। পর মূহূর্ত্তেই তাঁহা বন্ধু তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। কিছুক্ষণ তাঁহারা অনিমেঘ নয়নে পরস্পরের সাক্ষাৎকার সত্য কি না সন্দেহ করিতেছিলেন, পরে চারুণি বলিয়া উঠিলেন “কে এই শুভ ঘটনা সংঘটন করিলেন ?

বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “আমার কন্যা, তাহার সন্দেহ নাই। আমি তাহার কল্যাণেই সকল সুখ লাভ করিয়া থাকি।”

চারুণি আবার সাদরে গিরহাদী কর ধারণ করিলেন এবং কাগজ খণ্ড তাঁহার হস্তে দিলেন।

“ইহা আমার কন্যার, ইহা আমার কন্যার; দেখ আশা কেমন সকল হইয়াছে।”

চারুণি কাগজ থানি লইবার জন্ত অজ্ঞাতনামারে হস্ত প্রসারণ করিলেন; কিন্তু তিনি দেখিলেন বৃদ্ধ ভাবে গদ গদ হইয়াছেন, এক একটা করিয়া প্রত্যেক অক্ষর পড়িতেছেন এবং ক্রমাগত লেখাটা চুপন করিতেছেন। কাগজ থানি ফিরাইয়া লইবার জন্ত চারুণির বড় ইচ্ছা হইল, কিন্তু তিনি বুঝিলেন ইহাতে এখন আর তাঁহার অধিকার নাই। আত্মাভিমानी কাউন্স্ট ইহা হইতে কৃতজ্ঞতা ও সহৃদয়তা শিক্ষা করিলেন।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

গিরহাদী ও চারুণির এখন আর কোন চিন্তা নাই আর কোন কথা নাই, তাঁহারা কেবল টেরিসার বিবয় লইয়াই

আন্দোলন করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি কোথায় এবং
কিৰূপে এত প্রতিপত্তি লাভ করিলেন, কিছুই অনুমান করিয়া
ঠিক করিতে পারিলেন না । কিয়ৎক্ষণ পরে বুদ্ধ উদ্ধাদিকে
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং চার্ণি প্রাচীরে যাহা লিখিয়াছিলেন
তাহা পাঠ করিতে লাগিলেন । দুইটী লেখা ইতি পূর্বেই পরি-
বৃত্তিত হইয়াছে । তৃতীয়টী এইরূপ ছিল ;—“মহুষ্যেরা পৃথিবীতে
পরম্পরের নিকটে আছে বটে, কিন্তু তাহাদের পরম্পরের যোগ
বন্ধনের কোন উপায় নাই । শরীর ধরিয়া বিবেচনা করিলে
পৃথিবী তাহাদের পক্ষে সমরক্ষেত্র, চারিদিক্ হইতে কেবল
আঘাত ও বস্ত্রণা উপস্থিত হয়, কিন্তু হৃদয় সম্বন্ধে বলিতে হইলে
পৃথিবী মরুভূমি নাত্র ।”

গিরহাদী তাহাতে এই কথাটী যোগ করিয়া দিলেন—“যদি
মহুষ্যের বন্ধু না থাকে ।”

কারাবদ্ধ দুই জনেই বস্তুতঃ পরম্পরের বন্ধু হইয়াছিলেন
এবং তাহাদের মধ্যে কোন কথা গোপনীয় ছিল না । গিরহাদী
তাঁহার বাল্য কালের ভ্রম স্বীকার করিলেন—সে ভ্রম চার্ণির
দ্বয়ের ঠিক বিপরীত । এই সাধু বুদ্ধ এক সময়ে কঠোর কুসংস্কা-
রাপন্ন ধর্ম্মান্ধ ছিলেন । যাহাউক এখন তাঁহার বৃত্তান্ত
বলিবার স্থল নহে ; পিসিওলা যে ধর্ম্ম-পরিবর্তনের সুত্রপাত
করিয়াছিল, যে সকল পবিত্র কথোপকথন দ্বারা তাহা সম্পূর্ণ
অবস্থায় পরিণত হইল, তাহাও বিশেষ রূপে বর্ণনা করা অনা-
বশ্যক । কিন্তু এখনও কারাকুসুমিকা পুস্তক, চার্ণি ছাত্র
এবং গিরহাদী শিক্ষক ।

তঁাহারা এক চৌকীতে বসিয়া আছেন ! চার্ণি বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি পতঙ্গ সকলের বিষয় অধ্যয়ন করিয়াছেন, বলুন দেখি আমি পিসিওলাতে যত আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়াছি, আপনি কি তাহাদের মধ্যে তত দেখিয়াছেন ?”

গিরহাদ্দী উত্তর করিলেন “বোধ হয় অধিক । কারণ তোমার বৃক্ষে সর্বক্ষণ যে সকল ক্ষুদ্র জীব আইসে, চারিদিকে বেড়াইয়া বেড়ায় ও গুন্ গুন্ শব্দ করে, তাহাদের স্বভাব অবগত না হইলে তোমার বৃক্ষ হইতে অর্দ্ধাংশমাত্র শিক্ষালাভ করিতে পার । এই সকল জীবের স্বভাব ও কার্য্য পরীক্ষা করিলে সমুদায় জগৎ যেমন গূঢ় কার্য্যাকারণ শৃঙ্খলে বদ্ধ, পতঙ্গ ও পুষ্পের মধ্যেও সেইরূপ নিগূঢ় যোগ—অদ্ভুত নিয়ম বিদ্যমান আছে, তাহা জানিতে পার ।” এই কথা যেই বলিলেন অমনি যেন তঁাহার বাক্য সপ্রমাণ করিবার জন্য বিচিত্র-বর্ণ-রঞ্জিত একটা প্রজাপতি পিসিওলার একটা বিটপে বসিয়া বিশেষ অঙ্গভঙ্গী-সহকারে পাখা নাড়িতে লাগিল । গিরহাদ্দী নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন ।

চার্ণি বলিলেন “কি বিষয় চিন্তা করিতেছেন ?”

বুদ্ধ উত্তর করিলেন “আমি বিবেচনা করিয়া দেখিতেছি যে পিসিওলাই তোমার পূর্ব্বকার প্রশ্নের উত্তর দিবেন । দেখ এই প্রজাপতি উহার একটা শাখাতে তাহার ভাবী বংশের বীজ সঞ্চিত করিয়া রাখিল ।”

চার্ণি অভিনিবেশপূর্ব্বক একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন এবং দেখিলেন পতঙ্গ এক প্রকার আঠার ন্যায় রসে ডিগ্বসকল সেই

শাখার সহিত দৃঢ় রূপে সংলগ্ন করিয়া রাখিয়া উড়িয়া গেল ।

গিরহাদ্দী বলিতে লাগিলেন “এসকলই আকস্মিক ঘটনা থাকে, এরূপ বিশ্বাস করিও না । প্রকৃতি অর্থাৎ ঈশ্বর প্রত্যেক জাতীয় পতঙ্গের জন্য এক এক বিভিন্ন প্রকার বৃক্ষের সৃষ্টি করিয়াছেন । প্রত্যেক উদ্ভিদ এক এক প্রকার জীবের বাসস্থান ও আহার সংযোজন করিয়া দেয় । তুমি জান এই প্রজাপতি আগে তুঁতপোকা ছিল এবং তৎকালে এই প্রকার বৃক্ষের রস পান করিয়া বর্দ্ধিত হইয়াছে ; পরে রূপান্তরিত হইয়া এবং পক্ষ ধারণ করিয়া সে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছে বটে, কিন্তু গর্ভবতী হইয়া অবধি তাহার ভ্রমণ-স্বভাব ভুলিয়া গিয়াছে এবং প্রথমাবস্থায় যে বৃক্ষের রসে পোষিত হইয়াছে এতদিন পরে তাহাতেই প্রত্যাগমন করিল । বাহাহউক সে তার পিতা মাতাকে চিনে না এবং তাহার সম্বন্ধেরও মুখ দর্শন করিতে পাইবে না ; তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে—সে শীঘ্র মরিয়া যাইবে । পূর্বপরিচিত বৃক্ষটী সে যে পুনঃস্মরণ করিয়া তাহাতে ডিম পাড়িতে আসিয়াছে তাহা অসম্ভব ; কারণ বসন্ত কালে এই বৃক্ষের যেরূপ আকার ছিল, এক্ষণে তাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । পতঙ্গকে এই জ্ঞান কে দিল ? সে যে শাখাটী মনোনীত করিয়াছে, তাহার প্রতিও বিশেষ মনোযোগ পূর্বক দৃষ্টিপাত কর, ইহা আর সকল শাখা অপেক্ষা প্রাচীন ও সমধিক দৃঢ়—ইহা শীতের প্রভাবে অথবা বাত্যার আঘাতে শীঘ্র বিনষ্ট হইবার নয় ।”

চার্ণি বলিলেন “এইরূপ ঘটনা কি সর্বদাই হইয়া থাকে ? আপনি কি নিশ্চয় বলিতে পারেন যে আকস্মিক এই একটীমাত্র ঘটনা দেখিয়া কল্পনা বলে নির্দিষ্ট নিয়ম প্রণালী অনুমান করিয়া লইতেছেন না ? ”

গিরহাদী ঈষৎ হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন “অবিশ্বাসী ! নিস্তক হও ; একটু ধৈর্য্য অবলম্বন কর, পিসিওলা তোমাকে শিক্ষা দিবে। যখন বসন্তের পুনরাগমন হইবে এবং নবীন পল্লব সকল উদগত হইতে থাকিবে, তখন দেখিবে ডিম্ব হইতে পতঙ্গ বহির্গত হইবে ; কিন্তু যে পর্য্যন্ত আহারের সংযোগ না হয়, সে পর্য্যন্ত ইহা যেমন অবস্থায় আছে সেইরূপেই থাকিবে । ভিন্ন ভিন্ন বৃক্ষের পত্রসকল যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নির্গত হয়, তাহা তুমি অবগত আছ সন্দেহ নাই ; এবং সেই নিয়মানুসারেই ভিন্ন ভিন্ন পতঙ্গের ডিম্ব সকলও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রক্ষুটিত হইয়া থাকে । এ নিয়মের অগ্ৰণা হইলে কত রেশ ও বিশৃঙ্খলা ঘটিত ! যদি পতঙ্গসকল অগ্রে জন্ম গ্রহণ করিত, আহার পাইত না ; আর পতঙ্গ সকলের জন্মবার পূর্বে পত্র সকল যদি পাকিয়া যাইত, তাহাদের কোমল দন্তে তাহা ছেদন করা বঠিন হইত । কিন্তু প্রকৃতির সকল ব্যবস্থাই যথোপযুক্ত । বৃক্ষটী পতঙ্গের এবং পতঙ্গটী বৃক্ষের কেমন ঠিক উপযোগী হইয়া থাকে । ”

চার্ণি গদ গদ স্বরে বলিতে লাগিলেন “পিসিওলা ! পিসিওলা ! কত নূতন আশ্চর্য্য ব্যাপার আমাকে প্রদর্শন করিলে ! ”

• বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন “আশ্চর্য্য ব্যাপারের সংখ্যা নাই ; ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় প্রাণীদিগের জীবন ব্রহ্মার্থ যে বিচিত্র অথচ

যথোপযুক্ত উপায়সকল নির্দিষ্ট আছে তাহা চিন্তা করিতে গেলে চিত্ত উদ্ভাস্ত হইয়া যায়। সৃষ্টি যে কত বৃহৎ, দূরবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা তাহার কথঞ্চিৎ আভাস প্রকাশিত হয় ; এবং পদার্থের অণু সকলের স্থলতা অবধারণ করাও যে আমাদিগের চিন্তাশক্তির অগম্য, অণুবীক্ষণ যন্ত্রদ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হয়। মাকড়সার জালের এক একটা কাছির বিষয় চিন্তা করিয়া দেখ, ইহা শত শত সূত্রে নিশ্চিত, ইহাকে কাছি ভিন্ন আর কি বলা যাইবে? কিন্তু সেই কাছির এক একগাছি সূত্রও আবার শত শত ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। অন্যান্য পতঙ্গজাতির প্রতি দৃষ্টিপাত কর, কেমন আশ্চর্য্যরূপে তাহাদের শরীর সুরক্ষিত ও সুসজ্জিত! আঘাত হইতে রক্ষার জন্ত কাহারও শরীর কঠিন শব্দে আবৃত ; কাহারও চক্ষুসকল এ প্রকার স্থল তার-নির্মিত জালে আচ্ছাদিত যে কণ্টক অথবা শত্রুর হল ফুটিয়া তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে পারে না। স্থাপদ পতঙ্গদের দ্রুত গতিশক্তি আছে, তাহাতে তাহারা শিকার আক্রমণ করে এবং তীক্ষ্ণ দংষ্ট্র আছে তদ্বারা তাহারা আক্রান্ত জন্তুর প্রাণ বিনাশ করে অথবা লুট ও ডিম্ব সংগ্রার্থ বাসস্থান খনন করে। আরও দেখ কত প্রাণীর বিষাক্ত হল আছে, তাহাতে তাহারা শত্রু হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে। হা! স্থলানুস্থলরূপে যত পরীক্ষা করা যায়, ততই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে প্রত্যেক জন্তুর অভাব ও অবস্থানুসারে তাহার শরীর রচিত হইয়াছে। ইহা একরূপ আশ্চর্য্যরূপে সম্পন্ন, যে মনুষ্যের যদি স্বজন করিবার ক্ষমতা থাকিত (ক্ষণকালের জন্য অনুমান করা যায়,) তাহাহইলে তিনি অতি

সামান্য কীটের জ্যাকুতি প্রকৃতি কিছুমাত্র পরিবর্তন করিতে সাহসী হইলে চক্ষুগাং তাহার অনিষ্ট করিয়া ফেলিতে ন অতি সামান্য কীটের রচনা পারিপাট্য এমন চমৎকার যে মনুষ্য তন্মধ্যে অনন্ত-জ্ঞান স্বরূপ পরমেশ্বরের মহিমা চিন্তা ও ধ্যান করিয়া অবাক হইয়া ন। মনুষ্য পৃথিবীতে অসহায় অবস্থায় আ প্রেরিত হইয়াছেন, পক্ষীর আয় উড়িতে পারেন না, মৃগের আয় দৌড়িতে পারেন না এবং থাকেসর্পের বৃকে হাঁটিয়া ছুটিতেও পারেন না ; মনুষ্য তীক্ষ্ণ নখর ও দন্তবিশিষ্ট শত্রুগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন, অথচ তাঁহার আত্মরক্ষার কোন উপায় নাই। মনুষ্য পশম, শব্দ ও লোমাবৃত জন্তুদিগের মধ্যে আছেন,, অথচ তাঁহার শীত বাতাদি নিবারণের কোন উপায় নাই। প্রত্যেক জন্তুর বাসস্থান, গর্ভ বা গহ্বরে দেখা যায়, কিন্তু মনুষ্যের কোন আশ্রয় স্থান নাই। তথাপি দেখা সিংহ তাঁহার ভয়ে গহ্বর ছাড়িয়া পলায়ন করিতেছে ; তিনি ভরুকের দেহ হইতে চর্ম্ম হরণ করিয়া পরিচ্ছদ নিৰ্ম্মাণ করিতেছেন ; তিনি বৃষের মস্তক হইতে শৃঙ্গ উৎপাটন করিয়া অস্ত্রবান্ হইতেছেন ; তিনি তাঁহার পদতলস্থ ভূমি খনন করিয়া ভাবী ক্ষমতা লাভের উপযুক্ত যন্ত্র সকল আবিষ্কৃত করিতেছেন। পশুর চর্ম্ম-স্বত্র এবং গাছের শাখা লইয়া তিনি ধনুক নিৰ্ম্মাণ করিলেন ; অদ্বারা যে গর্ভ পক্ষী তাঁহাকে দুর্বল বলিয়া হস্তগত শিকার বিবেচনা করিল তাহাকে মারিয়া ভূতলশায়ী করিলেন এবং তাহার পালক লইয়া মস্তক ভূষিত করিলেন। মনুষ্য যাবতীয় জীবের মধ্যেই অসহায়ী জবন ধারণ করেন, কিন্তু মনু-

যেব্য জ্ঞানরূপ স্বর্গীয় ক্ষমতা রহিয়াছে তদ্বারা তিনি সকল কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন ; তিনি মৎস্যের শরীর রচনা দেখিয়া নৌকা নিৰ্ম্মাণ করেন এবং মৌনাত্তির মধুক্রম নিৰ্ম্মাণ কৌশলের মধ্যে জ্যামিতির অঙ্কিত তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া থাকেন । ”

সেই গৃহস্থে গিরহাদীর নিকট একখানি পত্র পৌঁছিল ! ইহা চৌরসার প্রেরিত এবং ইহাতে এই রূপ লেখা ছিল :—
“ আমরা যে পরম্পরের সহিত কথোপকথন করিতে পাইতেছি ইহা কি পরম সুখের বিষয় নয় ? এই পত্রখানি সহস্রবার চুদন করুন, কারণ আমি ও সেইরূপ করিয়াছি এবং আমার স্নেহ নিদর্শন আপনাকে প্রেরণ করিতেছি । আমাদের পরম্পরের হৃদয় পরিবর্তন করিতে কি আনন্দ হয় না ? একবার যদি আপনাকে দেখিবার অনুমতি পাই, তাহা হইলে আমার কত সৌভাগ্য ! হে পিতা ! এই স্থলে একটু নিস্তব্ধ হউন ; সেনাপতি মেননের প্রসাদে আমরা যে এতদূর সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি, ইহাব জন্য তাঁহাকে আশীর্বাদ করুন । পিতা ! আমি শীঘ্র ডুই এক দিবসের মধ্যে আপনার নিকটস্থ হইতেছি ; আর—আর—আহা ! এ সুসংবাদটি গ্রহণে সাহস অবলম্বন করুন, আমি আপনাকে স্বগৃহে লইয়া যাইতে-আপনাকে কারাগার হইতে উদ্ধার করিতে যাইতেছি । ”

তথাপি চারুণি পুনরায় একাকী থাকিবেন—এই চিন্তায় তাঁহার আনন্দের বেগ হ্রাস হইয়া গেল ।

বালিকা আগত । চার্ণি নিকটস্থ গৃহে তাঁহার পদক্ষেপ-
 গুনিতে পাইলেন ; তাঁহার আকৃতি কিরূপ মনে মনে অনুমান
 করিতে লাগিলেন, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না ।
 তিনি সন্দেহে দোলায়মান ; এত বড় স্তম্ভ জ্ঞানীব্যক্তির মূর্তি
 বিদ্যালয়ের ছাত্রের ন্যায় লাজুক ও কদাকার বোধ হইল । কার-
 কুসুমিকার সম্মুখে তাঁহাদিগের সাক্ষাৎকার সম্পন্ন হইবে স্থির
 ছিল, পিতা ও কন্যা চৌকিতে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে
 চার্ণি উপস্থিত হইলেন । যদিও ঘোরতর আন্দোলনকর ঘটনা
 দ্বারা তাঁহারা পরস্পরে সংযুক্ত, তথাপি তাঁহাদিগের সাক্ষাৎকার
 কিছু সঙ্কোচের সহিত সম্পন্ন হইল । ইটালীয় বালিকার মুখশ্রীতে
 চার্ণি প্রথমতঃ ওঁদাসীন্য ভিন্ন আর কোন ভাব নিরীক্ষণ
 করিতে পারিলেন না । বোধ হইল কেবল সাহসিক কার্য্যে
 অনুরাগ এবং পিতৃ আজ্ঞা পালন এই উভয় কারণেই তিনি
 তাদৃশ গুরুতর কার্য্যে প্রবর্তিত হইয়াছিলেন । চার্ণি কেন
 তাঁহাকে চক্ষে দেখিলেন এই বলিয়া ক্ষোভ করিতে লাগিলেন,
 তথাপি তিনি এতদিন ধরিয়া যে কাল্পনিক ও মলিন চিন্তা
 সকল হৃদয়ে পোষণ করিয়াছিলেন, তাঁহার সাক্ষাতে তাহা বিদূ-
 রিত হইল । কিন্তু যৎকালে তাঁহারা চৌকীর উপরউ পবিষ্ট, গির-
 হার্দী তাঁহার কন্যার প্রতি সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন
 এবং চার্ণি কতকগুলি নিরাশাস্তক বৃথা শব্দোচ্চারণ করিতে-
 ছেন, তৎকালে টেরিসা হঠাৎ পিতার দিকে মুখ ফিরাইলেন,
 তাহাতে তাঁহার কণ্ঠভরণ একখানি স্বর্ণপদক পরিচ্ছদের মধ্যে
 ঢাকা ছিল, বাহির হইয়া পড়িল । চার্ণি ঈষৎ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া

দেখিলেন তাহার একদিকে বৃদ্ধ পিতার খেত কেশ এবং অন্য-
দিকে একখানি কাচের চাকী একটা গুফফুল রহিয়াছে । তিনি
লুডোবিক দ্বারা যে ফুলটি পাঠাইয়াছিলেন ইহা সেই ফুল ।

চার্ণির চক্ষু হইতে যেন একটা আশ্রয় উদ্ভোলিত হইল ।
টেরিসার আকৃতিতে তাহার স্বপ্নচর সুন্দরী বালিকাকে—পিসি-
ওলাকে প্রত্যক্ষ করিলেন—কেবল ফুলটি তাহার মস্তকে না
থাকিয়া বক্ষস্থলে রহিয়াছে । তিনি আনন্দে অস্পষ্ট স্বরে গুটি-
কত কথা বলিলেন । এখন তাঁহাদের মধ্যে ওঁদাসীনাভাব
অস্তরিত হইল এবং তাঁহারা পরস্পরের জন্য যে কত ভাবিয়া-
ছেন তাহা পরস্পরে বুঝিতে পারিলেন । টেরিসা চার্ণির
নিজমুখে তাঁহার আশ্রয়ভাস্ত্র অবগত হইলেন, এবং “পিসিও-
লার বিরোগাশঙ্কায় তাঁহার যে হৃৎসহ কষ্ট হইয়াছিল, তৎপ্রবণে
হৃৎখার্ত্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “প্রাণের পিসিওলা !
আমি তোমার উদ্ধারের সাহায্য করিয়াছি, অতএব তুমি
আমারও ।” তাঁহার এই প্রকার ভাব দেখিয়া চার্ণির হৃদয়
কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইল, ইহা দ্বারা তিনি আপনাদের উভয়ের
মধ্যে যেরূপ প্রণয়ের যোগ অনুভব করিলেন, এরূপ আর কখনও
করেন নাই ।

গিরহাদীর কারাগারহইতে মুক্ত হইবার আয়োজন করিতে
যে তিন দিন গত হইল, তাহাতে চার্ণি অভূতপূর্ব সুখ অনুভব
করিলেন ; এই সুখ যদি অধিক দিন ভোগ করিতে পাইতেন,
তিনি তজ্জন্য স্বাধীনতা, সৌভাগ্য, সংসার, সকলি অনায়াসে
পরিভ্যাগ করিতে পারিতেন । কিন্তু বন্ধুর সহিত মিলনে যে

প্রকার সুখ, বিচ্ছেদে সেই পরিমাণে দুঃখ। এখন তিনি মনকে সাহসে দৃঢ় করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “টেরিসা আমাকে ভাল বাসে ইহা কি সত্য ?” না ! তিনি তাঁহার স্নেহ, দয়া এবং সাধুতার অর্থান্তর করিতে সাহসী হইলেন না এবং আপনি আনন্দিত হইয়াছেন বিশ্বাস করিতে চেষ্টা করিলেন। টেরিসার হৃদয়ের শাস্তি ভঙ্গ করা তাঁহার নিজের একটী ক্রেশ বৃদ্ধি করা মাত্র। কিন্তু তিনি বলিলেন “আমি—আমি তাঁহাকে যাবজ্জীবন ভাল বাসিব এবং আমার অতৃপ্ত সুখস্বপ্ন তাঁহার দ্বারা চরিতার্থ করিব।” এই প্রণয় কিন্তু গোপনে সংরক্ষণ করা আবশ্যিক, কারণ ইহা প্রকাশ করা দোষ। তাঁহারা উভয়ে চিরকালের তরে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছেন। টেরিসা সংসারে প্রত্যাভূত হইয়া নিশ্চয়ই বিবাহ করিবেন; চার্লি একটী কারাগারে তাঁহাকে স্বরণ করিয়া এবং কারাকুম্মিকাকে লইয়া থাকিবেন। চার্লি মনে করিলেন বিদায়কালে আত্ম-ভাব গোপন করিবেন, কিন্তু তাঁহার বিবর্ণমূর্ত্তি তাঁহার অন্তরের ভাব প্রকাশ করিয়া দিল। টেরিসাও তাঁহার ন্যায় সকল জানিয়াও যাহাতে চার্লির মনে কিছুমাত্র অশাস্তি না হয়, এই জন্য বিদায় কালের অল্পচিত প্রকল্প ভাব ধারণ করিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু বাহ্য বিনয় এবং সৌজন্ত ভেদ করিয়া তাঁহার আন্তরিক ভাব ব্যক্ত হইয়া পড়িল। গাহাউক এমন সময় আছে যখন হৃদয় কোন শাসন না মানিয়া আপনার কথা ফুটিয়া বলে এবং এই বিদায় কাল সেই-রূপ একটী সময়। কিন্তু গদগদস্বরে অল্পষ্ট ও সংক্লিষ্ট কয়েকটী

কিন্তু মাত্র তাঁহাদের জিহ্বা হইতে নিঃসৃত হইল, টেরিসা কেবল
দুঃখের প্রতিহস্ত প্রসারণ করিয়া শেষ কথা বলিলেন “আমি
পিসি ওলাকে আমার মাঙ্গী রাখিলাম ।”

সুখ আশ্বাদন করিয়া তাহা হইতে আবার বঞ্চিত না হইলে
তাহার অন্তর্যাদা বুঝা যায় না ; চার্লিস পক্ষে তাহাই ঘটিল ।
যুদ্ধ ও টেরিসা এখন আর তাঁহারা নিকটে নাই বলিয়া পিতার
বিচক্ষণতা এবং কন্যার জ্ঞানবলী তাঁহার চিন্তে যেরূপ প্রতিভাত
হইল একরূপ কখনও হয় নাই । যাহাহউক টেরিসার স্মরণও
মধুব, অতএব পূর্বের কুচিন্তা পিশাচী তাঁহার মন হইতে এক
কালে দূরীভূত হইল ।

নবম পরিচ্ছেদ ।

একদিন চার্লিস কিছুই জানেন না, হঠাৎ তাঁহার কারাগারের
দ্বার উন্মুক্ত হইল । যে সকল ব্যক্তির উপর তাঁহার ক্রমাল গুলি
পরীক্ষা করিবার ভার অর্পিত হইয়াছিল, তাঁহারা সম্রাটের নিকট
তাহা লইয়া গেল । তিনি কিছুক্ষণ তৎপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া
ভ্রূক্ষেপা ভাবে বলিলেন “চার্লিস নির্দোষ, এখন আর তাহাকে
ভয় করিবার কারণ নাই । সে এক জন ভাল উদ্ভিদ্বেত্তা হইতে
পারে, কিন্তু আবার যে বড় বয়স করিবে সে আশঙ্কা বৃথা ।”
জোজেফাইনের অমুরোধে তাঁহার প্রতি ক্ষমা প্রদর্শিত হইল ।

এখন চার্লিস অন্ধকারাচ্ছন্ন ফিনেষ্ট্রেল দুর্গ হইতে মুক্ত
হইবার সময় আগত, কিন্তু তিনি একাকী যাইবেন না ।

পিসিওলা একটা বৃহৎ সিন্ধুকে স্থাপিত হইয়া সমারোহে বহিনীত হইল। যে পিসিওলা হইতে তাঁহার সকল সুখ; যে পিসিওলা তাঁহাকে বাতুলতা হইতে রক্ষা করিল এবং বিশ্বাসের সাধনা প্রদান করিল; যে পিসিওলা হইতে তিনি বন্ধুত্ব ও প্রণয় সুখ লাভ করিলেন এবং যে তাঁহাকে পুনরায় স্বাধীন করিয়া দিল; সে পিসিওলাকে পরিত্যাগ করিলে তাঁহার অপেক্ষা অকৃতজ্ঞ কে হইতে পারে?

লুডোবিকও এখন শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া তাঁহার বন্ধু কাউন্টের প্রতি কৰ্কশ হস্ত প্রসারণ করিলেন। এখন আর তিনি তাঁহার কারারক্ষক নন। চার্গি “আমাদের পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে” এই কথা বলিয়া সবলে তাঁহার হস্তপীড়ন করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন “পরমেশ্বর তোমাдиগকে আশীর্বাদ করুন! কাউন্টের কল্যাণ হউক, পিসিওলার কল্যাণ হউক।”

উপসংহার ।

ছয় মাস পরে ফিনেট্রেল দুর্গের দ্বারে একস্থানি রাজকীয় শকট উপস্থিত হইল। একজন ভ্রমণকারী নামিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “লুডোবিক রিটা কোথায়?” একটা সুন্দরী মহিলা তাঁহার বাহু ধারণ করিয়া আছেন। ইহারা কে? কাউন্ট চার্গি ও সেই টেরিসা তাঁহার সহধর্মিণী হইয়াছেন। তাঁহারা আর একবার কারাগৃহ দর্শন করিলেন। চার্গি অবিশ্বাস ও নিরাশা বশতঃ তাহার গুল প্রাচীরে যে বাক্য গুলি অঙ্কিত

করিসাছিলেন, তন্মধ্যে একটি মাত্র অবশিষ্ট ছিল। তাহা এইঃ—
“বিজ্ঞান, বুদ্ধি, রূপ, যৌবন ও ধন কিছুতেই স্মৃতি প্রদান
করিতে পারে না !” টেরিসা তাহাতে এই কথাটী বোগ করিয়া
দিলেন “প্রণয় ব্যতিরেকে !”

চার্লি লুডোবিককে অনুরোধ করিলেন যে বর্ষ শেষে
অম্মাদের প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার সম্ভাবনা, তাহার জাত-
কর্মে একটি উৎসব হইবে, তাহাতে আপনাকে উপস্থিত
থাকিতে হইবে। আরও বলিলেন ফিনেট্রেল দুর্গ হইতে
আপনি এককালে বিদায় লউন এবং আমাদিগের গৃহের
একজন হইয়া স্মৃতি কালযাপন করুন। কারারক্ষক পিসিওলার
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কাউণ্ট বলিলেন “তাহাকে আমার
নির্জন অধ্যয়ন-গৃহের সন্নিধানে রাখিয়াছি, স্বহস্তে প্রতিদিন
জলসেচন করিয়া তাহাকে বর্দ্ধন করিতেছি কোন ভৃত্যকে
তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিই না।”

সন্তানের জাতকর্মের কিছুদিন পূর্বে লুডোবিক কাউণ্টের
মনোহর প্রাসাদে উপনীত হইলেন। সরল মনুষ্য, প্রথমেই
তাহার পুরাতন বন্ধু কারা-কুসুমিকাকে দেখিতে উৎসুক
হইলেন। কিন্তু হায়! প্রিয়তর নবকুমারের জন্মোৎসবের
আনন্দে পিসিওলার কথা স্মরণ নাই, এখন সে বিশীর্ণ হইয়া
মৃত্যুমুখে পতিত। কারাকুসুমিকার আর বাঁচিয়া থাকিবার
প্রয়োজনও নাই, তাহার উদ্দেশ্য স্মন্দরূপে সম্পন্ন হইয়াছে।

কি আশ্চর্য্য ঈশ্বরের দয়ার কোশল,

সামান্য উপায়ে কত সাধন মঙ্গল ।

অযাচিত কৃপা তাঁর প্রতিজন তরে,
 বিশেষ উপায়ে সুখ বিতরণ করে ।
 দেখ অবিশ্বাসী নর গুলি আঁখিদ্বয়,
 এগনি পাইবে জ্ঞান, হবে সুখোদয় ।
 পাষাণ নাস্তিক চার্ণি হইল কোমল,
 দরালু, প্রণয়ী, সাধু, বিশ্বাসে অটল ।
 কারাকুসুমিকা হয়ে স্বর্গের অপ্সরা,
 সাধিয়া আপন কাজ ত্যজিল এ ধরতলে

(সমাপ্ত ।)

